


ii iiiEditor’s Note / Redaktionens Kommentar

This publication accompanies the 23 students and their artistic 
practices, whose work is presented in the Graduation Show of 

the Royal Institute of Art 2026. It does not aim to fully explain the 
exhibition, but moves alongside it, extending beyond what is on 
view. 

All texts have been written by the artists themselves. They use 
writing in different ways: to offer an entry point into their practice, 
to stay close to the works, or to move elsewhere entirely—in 
dialogue with the images, or at times in contrast to them. 

All texts are presented in both English and Swedish. To foreground 
the original version of each text, it is deliberately placed first in each 
chapter.

Denna publikation följer de 23 studenterna och deras 
konstnärliga praktiker, vars arbeten presenteras i Kungl. 

Konsthögskolans avgångsutställning 2026. Den gör inte anspråk på 
att förklara utställningen i sin helhet, utan rör sig vid sidan av den 
och sträcker sig bortom det som visas. 

Alla texter är skrivna av konstnärerna själva. De använder skrivandet 
på olika sätt: för att ge en ingång till sin praktik, för att stanna nära 
verken, eller för att röra sig någon annanstans—ibland i dialog med 
bilderna, ibland i kontrast till dem. 

Samtliga texter presenteras på både engelska och svenska. För att 
lyfta fram originalversionen har den placerats först i varje kapitel.
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viii ixFörord

Katalogen du just nu håller i handen hör till Kungl. 
Konsthögskolans avgångsutställning, våren 2026. Studenterna 

visar i utställningen verk som en del av sin avslutande examen, och 
firar därmed fem år av konststudier. En sådan situation ger anledning 
att fundera över många saker, bland vad konstutbildning är och 
innebär. I år vill jag ta tillfället i akt att skriva om konstutbildningens 
fysiska ramar och deras roll för studierna.

Alltså, en liten berättelse om rum.

För några år sedan beslutade den svenska regeringen att staten skulle 
följa marknadsprinciper när den hyrde ut sina byggnader till andra 
statliga verksamheter. Denna till synes tekniska justering innebar 
stora ekonomiska konsekvenser. För de statliga utbildningarna 
i Sverige, inte minst för dem som ligger centralt placerade i 
Stockholm, innebar förändringen att hyran steg. Så också för 
Kungl. Konsthögskolan. Den statliga uthyraren, Statens Fas-
tighetsverk, korrigerade sina avtal. Pengar bytte hand, och en annan 
verklighet tog vid. Samtidigt beslutade högskolans styrelse att accep-
tera ett erbjudande om att uppgradera byggnaderna. En nödvändig 
modernisering skulle ske, och inte alls extravagant. Bland annat ett 
byte av ventilationssystemet och uppdatering kring brandsäkerhet för 
att möta dagens standard. Men denna modernisering hade sitt pris. 
Hyran steg ytterligare.

Resultatet blev att högskolan på några få år har omfördelat cirka 9 
miljoner kronor, eller cirka 10 procent av det årliga anslaget, från 
utbildning till fastigheter. 

En konstutbildning har alltid varit oupplösligt förknippad med sina 
fysiska ramar. I flera hundra år låg den verksamhet som idag är 

Från utbildning till tegelsten 
Om aktörer, aktanter och vad som är viktigt för en 
konstutbildning

Sanne Kofod Olsen, Rektor
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såldes eller placerades i fjärrlager (och såldes sedan). Som en följd 
begränsades bredden i de konstnärliga metoderna. Sedan dess har yt-
terligare lokaler försvunnit, vilket lett till att verkstäder och särskilt 
ateljéer har blivit betydligt mindre.

För att förstå vad som står på spel måste konstutbildningen 
betraktas som ett nätverk av både människor och saker. Med utgång-
spunkt i Bruno Latours aktör-nätverksteori kan man skilja mellan 
aktörer—lärare, studenter, administratörer och ledning—och aktan-
ter—byggnader, maskiner, ekonomi och material. Detta nätverk av 
aktörer och aktanter formar konstutbildningen. En litografipress för 
sten är inte bara en utrustning: den är förutsättningen för att under-
visning i stentryck överhuvudtaget ska kunna ske. Utan press, ingen 
praktik. Detsamma gäller bronsgjuterier, filmstudios, kameror och 
verkstäder. Än mer grundläggande är själva rummen. Ateljén är inte 
bara en lokal, utan konstnärens arbetsrum, där praktik, experiment 
och produktion äger rum, och rummets storlek och tillgänglighet 
definierar direkt vilka konstformer som kan utvecklas. När rum och 
maskiner försvinner, försvinner också möjligheterna. 

Det säger sig självt att det klassiska klassrummet är otillräckligt som 
modell för en konstutbildning som just är beroende av en mångfald 
av rumsliga och materiella förutsättningar. Om ateljéerna tas bort 
försvinner stora delar av den praktikbaserade undervisningen. Kvar 
står en mer teoretisk eller digital praktik, en form av ”laptop-konst” 
(konst som kan skapas på en bärbar dator) som enda alternativ, något 
som ersätter de materiella konstformerna.

Det är här den politiska dimensionen blir tydlig: det är inte ut-
bildningen i sig som bestämmer riktningen. Det är de ekonomiska 
förutsättningarna som i allt högre grad överför pengar från utbild-
ning till tegelstenar. 

Kungl. Konsthögskolan har försökt upprätthålla en balans mellan 
aktörer och aktanter (eller personal och lokaler) men denna balans är 
under press. Trots en minskning på mer än 3 000 kvadratmeter har 

Kungl. Konsthögskolans utbildning i sitt eget hus på Fredsgatan 12, 
som tillhör Konstakademien. Konstakademien och den verksamhet 
som i dag utgör Kungl. Konsthögskolan var då en och samma institu-
tion. I de gamla lokalerna fanns nakenmodeller, benrester, ateljéer och 
verkstäder för skulptur, måleri och grafik och mycket annat. I takt med 
konstens utveckling förändrades utbildningens behov. Och snart behö-
vde konstutbildningen se sig om efter andra lokaler. 

Redan 1946 flyttades en del av utbildningen till Skeppsholmen, den 
gamla flottbasen. Först grafikverkstäderna och sedan—på 1950-talet—
skulpturverkstäderna. Senare följde allt fler områden. Några år efter 
att utbildningen formellt separerades från Konstakademien (1978) och 
blev till myndigheten Kungl. Konsthögskolan, väcktes tanken om att 
flytta hela verksamheten till Skeppsholmen. Och så fick det bli. I mit-
ten av 1990-talet tillkom en ny tillbyggnad som kopplades ihop med 
den gamla Kasern III. Specialritad av Gösta Edbergs arkitektkontor. 
Ett rum för konstutbildning med ateljéer och verkstadsutrymmen, stora 
monumentala verkstäder för skulptur och måleri. Detta blev högskolans 
huvudbyggnad. Samtidigt tog högskolan flera lokaler i anspråk, runt om 
på hela ön. 

Under några välsignade år fanns det faktiskt gott om utrymme. Men 
denna situation förändrades i takt med att staten krävde marknadsbase-
rade hyresintäkter av alla sina hyresgäster (en process som inleddes 
redan på 1990-talet). Pengar skulle in, så även från de egna statliga 
institutionerna.

För Kungl. Konsthögskolan innebar det att lokaler sades upp, en eft-
er en. En process som kulminerade 2016 då en brand i den gamla 
grafikverkstaden (Kasern II) ledde till att högskolan permanent för-
lorade cirka 2 500 kvadratmeter. Man hade inte längre råd att hyra 
byggnaden efter återuppbyggnaden.  

Konsekvenserna var drastiska och konkreta. Grafikverkstäderna re-
ducerades från att ha varit bland de allra finaste i Norden till några 
försvinnande få kvadratmeter, foto-faciliteterna skars ned, maskiner 
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From Education to Bricks 
On actors, actants, and what matters for an art education 

Sanne Kofod Olsen, Vice-Chancellor

The catalogue you are holding in your hands accompanies the 
Royal Institute of Art’s graduation show in spring 2026. In the 

exhibition, students present works as part of their final examination, 
thereby celebrating five years of art studies. Such a moment invites 
reflection on many things, not least art education itself—what it is 
and what it entails. This year, I would like to take the opportunity 
to write about the physical framework of art education and what it 
means for it.

In other words, a brief history of space.

A few years ago, the Swedish government decided that the state 
should follow market principles when renting out state-owned 
buildings to other public institutions. This seemingly technical 
adjustment had significant financial consequences. For state-run 
educational institutions in Sweden, especially those located in 
central Stockholm, this meant higher rents. The Royal Institute of 
Art was no exception. The state landlord, the National Property 
Board of Sweden (SFV), revised its agreements. Money changed 
hands, and a different reality took hold. At the same time, the 
University College Board decided to accept an offer to upgrade the 
buildings. A necessary modernization, by no means extravagant, 
including improvements to ventilation systems and fire safety that no 
longer met current standards. But this modernization came at a cost. 
The rent increased further.

The result is that, over just a few years, the institution has shifted 
approximately 9 million SEK, or around 10 percent of its annual 
budget, from education to premises.

hyran stigit markant. För att kompensera har högskolan förutom lokaler 
även sparat in på både drift och lärare.

Statens anslag är relativt stabilt, men när hyran stiger oproportionerligt 
uppstår en strukturell obalans där allt större delar av budgeten binds 
upp i byggnader i stället för utbildning. Samtidigt framför vissa 
politiska röster en önskan om att konstutbildningarna ska återgå till så 
kallade klassiska discipliner, men denna önskan undergrävs av samma 
politiska system. För hur ska man undervisa i klassisk konst utan 
ateljéer, utan utrymme och utan material? Hur ska man bevara praktiker 
som kräver just de faciliteter som systematiskt avvecklas? Och hur ska 
man kunna förnya utbildningen i takt med den tekniska utvecklingen? 

Som svar försöker Kungl. Konsthögskolan beviljas mer medel genom 
extern finansiering. Men även här framträder problemets karaktär tyd-
ligt. När potentiella bidragsgivare konfronteras med att de ekonomiska 
utmaningarna beror på att staten höjt hyran gentemot sig själv—då går 
något av entusiasmen förlorad. Man vill inte finansiera en konstruktion 
där offentliga medel cirkulerar utan att skapa verkligt värde för utbild-
ningen. 

Det som framstår som tekniska justeringar av en hyresmodell är i själva 
verket politiska val som förändrar konstutbildningens innehåll, minskar 
dess materiella grund och skapar en ännu mer osäker framtid för 
konsten. Frågan är därför inte bara hur vi finansierar konstutbildningar, 
utan om vi överhuvudtaget vill ha dem i sin fulla, praktikbaserade och 
materiellt förankrade form. Om svaret är ja, kan vi inte fortsätta att 
flytta medel från utbildning till tegelstenar—och samtidigt låtsas att det 
inte förändrar någonting. 

Tack och lov verkar våra studenter än så länge spränga de ramar som 
frammanas. Ett magiskt, respektlöst tillvägagångssätt, förbehållet 
konstnären. Väggar expanderar, dörrar slås upp. Se bara, konsten låter 
sig inte begränsas.

Sanne Kofod Olsen är rektor vid Kungl. Konsthögskolan sedan Januari 2023.
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to only a few remaining square metres; photographic facilities were 
cut back; machines were sold or placed in remote storage (and later 
sold). As a result, the breadth of artistic methods was limited. Since 
then, additional spaces have been lost, leading to significantly small-
er workshops and, in particular, studios.

To understand what is at stake, art education must be considered as 
a network of both people and things. Drawing on Bruno Latour’s 
actor-network theory, one can distinguish between actors—teachers, 
students, administrators and leadership—and actants—buildings, 
machines, finances and materials. This network of actors and actants 
shapes art education. A lithographic press is not merely a piece of 
equipment; it is the condition for teaching lithography at all. With-
out the press, no practice. The same applies to bronze foundries, 
film studios, cameras and workshops. More fundamental still are the 
spaces themselves. The studio is not merely a room, but the artist’s 
workspace, where practice, experimentation and production take 
place, and the size and accessibility of the space directly determine 
which art forms can develop. When spaces and machines disappear, 
so do the possibilities.

It goes without saying that the traditional classroom is an insufficient 
model for art education, which depends precisely on a diversity of 
spatial and material conditions. If studios are removed, large parts of 
practice-based teaching disappear. What remains is a more theoreti-
cal or digital practice—a form of “laptop art” (art that can be created 
on a portable computer)—as the only alternative, replacing material 
art forms.

It is here that the political dimension becomes clear: it is not the 
education itself that determines its direction. It is the economic 
conditions that, to an increasing extent, transfer resources from edu-
cation to bricks.

The Royal Institute of Art has attempted to maintain a balance be-
tween actors and actants (or staff and facilities), but this balance is 

Art education has always been inseparably linked to its physical frame-
work. For several hundred years, the Royal Institute of Art’s education 
was housed in its own building on Fredsgatan 12, which today belongs 
to the Royal Academy of Fine Arts. The Royal Academy of Fine Arts 
and what is today the Royal Institute of Art were then one and the same 
institution. The old premises housed nude models, human remains, 
studios, and workshops for sculpture, painting, printmaking, and much 
more. As art developed, the needs of the education changed. Soon, the 
institution had to look for other premises.

As early as 1946, parts of the education were moved to Skeppsholmen, 
the former naval base. First the printmaking workshops, followed by 
the sculpture workshops in the 1950s. Later, more disciplines followed. 
After the separation from the Academy in 1978, when the Royal Insti-
tute of Art was established as a separate government agency, the idea 
emerged to relocate the entire school to Skeppsholmen. This was later 
carried out. 

In the mid-1990s, a new extension was added to the old Barracks III, 
designed by Gösta Edberg’s architectural office specifically for art 
education. It provided studios and workshop facilities, including large, 
monumental workshops for sculpture and painting. This became the 
institution’s main building. The school also took over several premises 
across the island. For a few years, there was indeed plenty of space. But 
this situation changed as the state began to require market-based rental 
income from all its tenants, a process already initiated in the 1990s. 
Money had to come in, including from its own public institutions. 

For the Royal Institute of Art, this meant that premises were given 
up one by one. The process culminated in 2016, when a fire in the 
old printmaking workshop (Barracks II) led to the permanent loss of 
approximately 2,500 square metres. The institution could no longer 
afford to rent the building after its reconstruction.

The consequences were drastic and concrete. The printmaking work-
shops were reduced from being among the finest in the Nordic region 
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under pressure. Despite a reduction of more than 3,000 square meters, 
rent has increased significantly. To compensate, the institution has cut 
not only premises but also operations and teaching staff.

State funding remains relatively stable, but as rent rises dispropor-
tionately, a structural imbalance emerges in which ever larger parts of 
the budget are tied up in buildings rather than education. At the same 
time, some political voices express a desire for art education to return 
to so-called classical disciplines, but this desire is undermined by the 
same political system. How can one teach classical art without studios, 
without space, without materials? How can practices that depend on 
precisely those facilities be sustained as they are systematically dis-
mantled? And how can education develop in step with technological 
change?

In response, the Royal Institute of Art is attempting to secure fund-
ing through external sources. But here, too, the nature of the problem 
becomes clear. When potential donors are confronted with the fact 
that the financial challenges arise because the state has raised rents for 
itself, some of the enthusiasm is lost. There is little interest in funding a 
system in which public funds circulate without generating real value for 
education.

What appear to be technical adjustments to a rental model are, in fact, 
political choices that reshape the content of art education, diminish 
its material foundation and create an increasingly uncertain future for 
art. The question is therefore not only how we finance art education, 
but whether we want it at all in its full, practice-based and materially 
grounded form. If the answer is yes, we cannot continue to shift re-
sources from education to bricks, and at the same time pretend that 
nothing is changing.

Fortunately, our students still seem to push beyond the frameworks 
imposed on them. A magical, irreverent approach, reserved for the 
artist. Walls expand; doors are thrown open. Just look—art refuses to be 
contained.

Sanne Kofod Olsen is Vice-Chancellor at the Royal Institute of Art since January 2023. 
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We have spoken often about how to be in this together: how to 
take space and give it; how to recognize that the exhibition 

is shared, while each body of work remains distinct; how to protect 
one’s own time while remaining attentive to others. These are not 
stable conditions, but ones that have to be negotiated continuously. 
The Graduation Show 2026 has grown out of this negotiation. 

We have been working together since September, in studio visits, 
group meetings, and conversations that continued long after they 
were meant to end. Over time, something has taken form: a set of 
works, and a way of paying attention. How to look, how to position 
oneself, how to stay with something long enough for it to shift. The 
Graduation Show is often approached as a moment of conclusion, 
but what is gathered here feels closer to a continuation. Many of the 
works return to earlier gestures and carry them forward—through 
repetition, extension, reduction, or displacement. What emerges is 
persistence. Questions, materials, and methods remain in motion. 

This continuity is held in how the works are made: in materials 
that carry weight, resistance, temperature; in processes that require 
returning, adjusting, staying with something beyond the point where 
it first made sense. Some works accumulate through iteration, others 
are reduced, erased, or broken down. Some hold together; others 
give way. There is labour here—sometimes visible, sometimes 
embedded more quietly. Attempts to gather something 
fragile, knowing it may not fully hold. 

The body moves through many of the works—not always as an 
image, but as a condition. In gestures that recur, in actions carried 
out over time, in the accumulation of effort. In surfaces that are built 

A Shared Space
Silvia Thomackenstein, Head of Exhibitions & Editor
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shifted. The relation is still there, but it cannot take the same form. 
The space is no longer something to engage directly, but something 
that continues to exert pressure without being fully accessible. In 
the hallway outside Tengbomhallen, a plaster study by an unknown 
student from the 1940s is also covered. It is not monumental, not 
named, not fixed within the canon in the same way as the others, yet 
it carries the same material condition. Its anonymity sits alongside 
the named bodies that have been preserved, reproduced, and 
institutionalized. Covered or uncovered, these bodies are not neutral. 
They continue to structure how the exhibition is encountered—
through absence, through obstruction, through what cannot be fully 
accessed. 

What takes form is a field of relations under these conditions. 
Between works, certainly, but also between materials, bodies, 
histories, and what is carried into the space without being shown 
directly. Memory, repetition, displacement, control, doubt. Some 
works insist on holding something together; others give form to 
uncertainty or allow it to remain unresolved. There is no single 
position from which to grasp the exhibition. It has to be moved 
through, from within. 

This is a show made by a group, even as each work holds its own 
path. The works have developed alongside one another—through 
proximity and difference, through friction and through care. What 
holds them together is the fact of having been made in relation,     
under shared conditions that were not always stable. 

There is a sense of anticipation running through the exhibition. Not 
only in relation to what comes next, but in what is already shifting. 
The end of an education does not resolve these practices. It exposes 
them to other conditions, where they will continue to take shape.

up and reworked, in marks that are layered, erased, and revisited, in 
materials that are carried, stacked, or adjusted. In processes that depend 
on duration, fatigue, or rythm. Some works require being there, daily, 
insistently. Others register what has already taken place—pressure, 
movement, memory. What becomes visible is not only the body itself, 
but how it is shaped through what it does, and how it continues to 
register what has passed. This extends into how the works take place in 
space. How they stand, lean, are installed, or held. How they respond to 
light as it shifts over the course of a day. How they meet one another. 
Some works draw closer, others hold distance. Some seem to listen, 
others insist. The exhibition unfolds through these relations—through 
overlaps, interruptions, and alignments that could not be fully planned. 

Nikehallen, a space usually encountered as part of the exhibition, is this 
year temporarily closed for safety reasons. In June 2025, during last 
year’s Graduation Show, a fire broke out in the building. Thankfully, no 
one was harmed, but the exhibition had to close earlier than planned, 
and several of the students’ artworks, as well as parts of the building, 
were significantly damaged. Among these was a supporting beam in 
the ceiling of Nikehallen, which now makes the space inaccessible. 
Due to the ongoing work on the building, all plaster sculptures remain 
covered for their protection—not only in Nikehallen, but in the en-
trance, in the hallways, as well as in the café on the upper floor. When 
moving between the exhibition spaces, they are encountered through-
out as obstructed bodies: present as volume, but not as image. Among 
them are figures that have defined proportion, movement, suffering, and 
ideal form—the Nike from Samothrace, the Venus de Milo, the Dying 
Gaul, the Laocoön group. Their gestures are withheld, their surfaces no       
longer available to be read. 

In previous years, these sculptures have always shaped how the         
exhibition is approached. We have returned to them repeatedly—how 
to work with them, against them, around them; whether to enter 
into dialogue or to refuse it; how to place something in proximity, 
in opposition, or deliberately out of place. That negotiation has now 

Silvia Thomackenstein is editor for this publication, issued on the occasion 
of the Royal Institute of Art’s Graduation Show 2026. She developed the 
exhibition jointly with Oskar Hult, Blaise Kirschner and the participating 
students. 
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Vi har talat ofta om hur vi är i detta tillsammans: hur man 
både tar plats och ger den; hur man förstår att utställningen 

är gemensam, samtidigt som varje konstnärskap förblir tydligt 
avgränsat; hur man tar till vara på sin egen tid och samtidigt förblir 
uppmärksam på andra. Dessa är inte stabila villkor, utan något som 
ständigt måste förhandlas. Avgångsutställningen 2026 har vuxit fram 
ur denna förhandling. 

Vi har arbetat tillsammans sedan september, genom ateljébesök, 
gruppmöten och samtal som fortsatt långt efter att de egentligen 
var tänkta att ta slut. Med tiden har något tagit form: en samling 
verk, och ett sätt att rikta uppmärksamhet. Hur man ser, hur man 
positionerar sig, hur man stannar kvar tillräckligt länge för att något 
ska hinna skifta. Avgångsutställningen betraktas ofta som ett avslut, 
men det som samlas här ligger närmare en fortsättning. Många av 
verken återvänder till tidigare gester och för dem vidare—genom 
upprepning, förlängning, reduktion eller förskjutning. Det som 
framträder är en form av ihärdighet. Frågor, material och metoder 
förblir i rörelse. 

Denna kontinuitet finns i hur verken blir till: i material som bär vikt, 
motstånd och temperatur; i processer som kräver att man återvänder, 
justerar, stannar kvar vid något bortom den punkt där det först 
blev begripligt. Vissa verk byggs upp genom upprepning, andra 
reduceras, suddas ut eller bryts ner. Vissa håller samman; andra ger 
vika. Här finns arbete—ibland synligt, ibland mer stillsamt inbäddat. 
Försök att samla något skört, med vetskapen om att det kanske inte 
helt kommer att hålla samman. 

Ett gemensamt rum 
Silvia Thomackenstein, Utställningsansvarig & Redaktör 
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dem, runt dem; om man går i dialog med dem eller avstår; hur något 
placeras i närhet, i motsättning eller medvetet på tvären. Den förhan-
dlingen har nu förskjutits. Relationen finns kvar, men den kan inte ta 
samma form. Rummet är inte längre något som går att möta direkt. 
Det fortsätter att utöva en kraft men utan att vara fullt tillgängligt. 
I korridoren utanför Tengbomhallen är också en gipsstudie av en 
okänd student från 1940-talet övertäckt. Den är inte monumental, 
inte namngiven, inte fixerad i kanon på samma sätt som de andra, 
men bär samma materiella villkor. Dess anonymitet står sida vid 
sida med de namngivna kroppar som har bevarats, reproducerats 
och institutionaliserats. Vare sig de är täckta eller otäckta är dessa 
kroppar inte neutrala. De fortsätter att strukturera hur utställningen 
upplevs—genom frånvaro, genom hinder, genom det som inte fullt 
ut går att nå. 

Det som tar form är ett fält av relationer under dessa villkor. Mellan 
verk förstås, men också mellan material, kroppar, historier och 
det som förs in i rummet utan att visas direkt. Minne, upprepning, 
förskjutning, kontroll, tvivel. Vissa verk insisterar på att hålla något 
samman; andra ger form åt osäkerhet eller låter den förbli olöst. Det 
finns ingen enskild position från vilken utställningen kan förstås. 
Den måste röras igenom, inifrån. 

Detta är en utställning gjord av en grupp, samtidigt som varje verk 
följer sin egen väg. Verken har utvecklats sida vid sida—genom 
närhet och skillnad, genom friktion och genom omsorg. Det 
som håller dem samman är att de har blivit till i relation, under 
gemensamma villkor som inte alltid varit stabila. 

En känsla av förväntan löper genom utställningen. Inte bara i rela-
tion till det som kommer härnäst, utan i det som redan håller på att 
förändras. Slutet på en utbildning löser inte upp dessa konstnärskap. 
Det exponerar dem för andra villkor, där de kommer att fortsätta ta 
form.

Kroppen rör sig genom många av verken—inte alltid som bild, utan 
som ett villkor. I gester som upprepas, i handlingar som utförs över 
tid, i den ackumulerade ansträngningen. I ytor som byggs upp och 
omarbetas, i lagrade spår som suddas ut och återbesöks, i material som 
bärs, staplas eller justeras. I processer som är beroende av varaktighet, 
utmattning eller rytm. Vissa verk kräver att man är där dagligen, envist. 
Andra registrerar det som redan har ägt rum—tryck, rörelse, minne. 
Det som blir synligt är inte bara kroppen i sig, utan hur den formas av 
det den gör, och hur den fortsätter att bära det som har passerat. Detta 
sträcker sig vidare till hur verken tar plats i rummet. Hur de står, lutar, 
installeras eller hålls. Hur de svarar mot ljuset när det skiftar under 
dagen. Hur de möter varandra. Vissa verk drar sig närmare, andra håller 
avstånd. Vissa tycks lyssna, andra insisterar. Utställningen vecklar 
ut sig genom dessa relationer—genom överlappningar, avbrott och 
fogningar som inte kunnat planeras. 

Nikehallen, en plats som man vanligtvis möter som en del av 
utställningen, är i år tillfälligt stängd av säkerhetsskäl. I juni 2025, 
under förra årets avgångsutställning, bröt en brand ut i byggnaden. 
Lyckligtvis skadades ingen, men utställningen fick stänga tidigare än 
planerat, och flera av studenternas verk, liksom delar av byggnaden, 
skadades allvarligt. Bland annat påverkades en bärande balk i taket 
i Nikehallen, vilket gör att rummet inte längre är tillgängligt. På 
grund av det pågående arbetet i byggnaden är alla gipsskulpturer 
fortsatt övertäckta för att skyddas—inte bara i Nikehallen, utan 
även i entrén, i korridorerna och i caféet på övre plan. När man rör 
sig mellan utställningsrummen möter man dem återkommande som 
skymda kroppar: närvarande som volym, men inte som bild. Bland 
dem finns gestalter som har definierat proportion, rörelse, lidande och 
ideal form—Nike från Samothrake, Venus de Milo, Döende gallern, 
Laokoongruppen. Deras gester är undanhållna, deras ytor inte längre 
läsbara. 

Tidigare år har dessa skulpturer alltid präglat hur utställningen närmas. 
Vi har återvänt till dem gång på gång—hur man arbetar med dem, mot 

Silvia Thomackenstein är redaktör för denna publikation, utgiven i samband 
med Kungl. Konsthögskolans avgångsutställning 2026. Hon har utvecklat 
utställningen tillsammans med Oskar Hult, Blaise Kirschner och de medver-
kande studenterna.
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Never Ending
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Galleri Mejan is the Royal Institute of Art’s exhibition space, 
located just across from Moderna Museet at Exercisplan 3 on 
Skeppsholmen. Throughout the academic year, Master’s students 
in Fine Art present their degree projects there. Two exhibitions 
typically run in parallel, open to the public for around ten days. 
During this period, a critical examination discussion is held for 
each exhibition, where the graduating student’s work is discussed 
by a panel including their professor, another faculty member, and 
an external critic. The solo exhibition, together with a supple-
mentary text and the examination discussion, constitutes the 20 
ECTS-credit course ‘Solo exhibition.’

Galleri Mejan är Kungl. Konsthögskolans utställningsrum, mitte-
mot Moderna Museet på Exercisplan 3 på Skeppsholmen. Under 
läsåret presenterar masterstudenter i fri konst sina examensar-
beten där. Två utställningar pågår vanligtvis parallellt och är 
öppna för allmänheten i omkring tio dagar. Under denna period 
hålls ett examinerande samtal för varje utställning, där studentens 
arbete diskuteras av en panel bestående av handledande professor, 
ytterligare en lärare samt en extern kritiker. Separatutställningen, 
tillsammans med en kompletterande text och det examinerande 
samtalet, utgör kursen om 20 hp ‘Separatutställning.’

Christopher Robin 
Nordström

IMPACT ARRANGEMENT
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17/1 – 25/1

11/4 – 19/4

14/2 – 22/2

28/2 – 8/3

28/2 – 8/3

14/3 – 22/3

Hamida

I am waiting for an arrival, a return, a promised 
sign. I have no sense of proportions.

31/1 – 8/2

External critics participating in examination panels
Externa opponenter som deltagit i examinationspaneler  
sep 2025—apr 2026:

Meriç Algün, Christine Antaya, Mårten Arndtzén, 
Nora Arrhenius Hagdahl, Anna Bjerger, Sara-Vide Ericson, 
Joakim Forsgren, Jens Fänge, Jörgen Gassilewski, 
Maria Elena Guerra Aredal, Carl Hammoud, 
Marcia Harvey Isaksson, Nataliya Ilchuk, Ingela Johansson, 
Therese Kellner, Henning Lundkvist, Håkan Nilsson, 
Iris Smeds, Jakob Solgren Nordenskiöld, Fredrik Söderberg, 
Lisa Tan, Johan Thurfjell, Gunnel Wåhlstrand & Ashik Zaman.

Marie Karlberg and Anton Halla participated in the Graduation Show 2025 and 
therefore do not have individual pages in this publication.
Marie Karlberg och Anton Halla deltog i avgångsutställningen 2025 och har därför 
inga egna sidor i denna publikation.

*



31Roda Abdalle
Roda Abdalle [1993]
[SE/SO] : [rodaabdalle.com] : [rodaabdalle@gmail.com] : [Instagram/rodaabdalle]

memory of color (2025)
stitched coloured textile
ihopsydd färgad textil  236 × 138 cm

what remains (2025)
bronze
brons  8 × 4 × 13 cm

Roda Abdalle

I often think of my practice as fragmented, tracing the instability of 
memory and the sensation of belonging to two places at once. My 

works are process-based and unfold over time, allowing materials to 
shift meaning, be reused, and transform.  

Working with already gathered materials allows me to connect with 
something that isn’t mine yet still feels intimate. Many of the fabrics 
are recycled from my BFA show, and others related to archives I have 
visited. These materials hold their own histories and the presence of 
other people. By transforming them, I change them through my own 
presence—a move from objective document to subjective memory. The 
materials detach from their past and become personal in terms of touch, 
time, and presence. I am interested in memory, not as something fixed, 
but as something shifting, incomplete, and nomadic. I often approach 
the room as an in-between state: it attempts to recall a place that may 
have existed or perhaps never did. It could be a reconstruction or a 
dream. The presence of an object, the room, and time itself become 
interconnected elements. In this sense, the object is not simply an object 
but a collated form, a conversation between space, time, and material. 

Within my work, textiles function as vessels of memory, holding scent, 
texture, and traces of time. I construct the in-between by counting 
stitches and layering fabrics. This repetitive labour becomes a bodily 
act—almost like stitching fragments of memory together. The fabric 
functions both as a body and a shelter. It carries something domestic; it 
can divide space, act as a curtain, or create a temporary home. In this 
way it continues my long-term exploration of the nomadic room. 

Each material moves between what is remembered and what is 
imagined. The archive becomes personal. The domestic becomes 
sculptural. The functionality becomes fragile. Ultimately, the room 
becomes a construction of memory: layered, unstable, and speculative. 
I am not reconstructing an actual room, but holding onto fragments—
what remains, and what I carry with me. 
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the fragment I carry (2025) 
undefined number of ceramic tiles
obestämt antal keramiska plattor

previous image / föregående bild:
Threading the distance to you (2026)
stitched coloured textile
ihopsydd färgad textil  590 × 890 cm

Jag tänker ofta på min praktik som fragmenterad, där jag spårar 
minnets instabilitet och känslan av att tillhöra två platser samtidigt. 

Mina verk är processbaserade och utvecklas över tid, vilket gör att 
materialen kan skifta betydelse, återanvändas och transformeras.

Att arbeta med redan insamlade material ger mig möjlighet att knyta 
till något som inte är mitt, men som ändå känns nära och intimt. Mån-
ga av tygerna är återvunna från min kandidatutställning, och andra 
är kopplade till arkiv jag återbesökt. Dessa material bär på sina egna 
historier och spår av andra människors närvaro. Genom att omforma 
dem präglas de av min egen närvaro, en förskjutning från objektiv form 
till personligt minne. Materialen lösgör sig från sitt förflutna och blir 
personliga i termer av beröring, tid och närvaro. Jag intresserar mig för 
minnet, inte som något fast, utan som något föränderligt, ofullständigt 
och nomadiskt. Jag närmar mig ofta rummet som ett mellantillstånd: ett 
försöker att återkalla en plats som kan ha existerat, eller blott varit en 
möjlighet. Det kan vara en gestaltning av en dröm. Föremålets närvaro, 
rummet och tiden i sig blir sammanlänkade element. I denna mening 
är objektet inte bara ett objekt, utan en sammanfogad form, en dialog 
mellan rum, tid och material. 

I min arbetsprocess fungerar textilier som bärare av minne, där doft, 
textur och tidens spår dröjer kvar. Jag konstruerar detta mellantillstånd 
genom att räkna stygn och lager av tyg. Det repetitiva arbetet blir en 
kroppslig handling, nästan som att sy samman fragment av minnen. 
Tyget fungerar både som kropp och som skydd. Det bär något av det 
vardagliga; det kan dela upp rum, fungera som en gardin eller skapa ett 
tillfälligt hem. På så sätt fortsätter det min långvariga undersökning av 
det nomadiska rummet. 

Varje material rör sig mellan det som är ihågkommet och det som är 
föreställt. Arkivet blir personligt. Det vardagliga blir skulpturalt. Funk-
tionaliteten blir skör. I slutändan blir rummet en konstruktion av minne: 
lager på lager, instabilt och spekulativt. Jag återskapar inte ett faktiskt 
rum, utan håller fast vid fragment av det som finns kvar—och det jag 
bär med mig.
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Sofia Andersson [1997]
[SE] : [sofiaandersson.com] : [sofiaastridmaria@gmail.com] : [Instagram/sofiaastridmaria]

Sofia Andersson

Förra sommaren hittade jag ett gammalt papper i en bok. Under lång tid 
använde jag det som bokmärke, tills jag upptäckte att det var ihopvikt. 

När de sammanklistrade sidorna vecklades ut, såg jag att något var skrivet 
där, men det mesta av texten var täckt av röd färg. Pappret var från mitt första 
år på Mejan. Det som stod på den var mina ateljégrannars kondoleanser, som 
sedan blivit märkta av tiden i ateljén.

I mina målningar och teckningar arbetar jag med olja, pastell, kol, grafit och 
tusch på duk, papper och experimentella material. Motiven förstoras eller 
förminskas ofta och beskärs i bildytan, ibland till mycket stora, ibland till 
mycket små format. Jag vill reducera motivet till det väsentliga, göra det 
förenklat. Jag söker det minimala och monumentala, och vill göra det 
oansenliga värt att uppmärksamma.

Allt har sin tid, det finns en tid för allt som sker under himlen:

en tid för födelse, och en tid för död;
en tid att plantera, och en tid att rycka upp; 

en tid att dräpa, och en tid att läka, 
en tid att riva ned, och en tid att bygga upp; 

en tid att gråta, och en tid att le;
en tid att sörja och en tid att dansa; 

en tid att kasta stenar, och en tid att samla stenar; 
en tid att ta i famn, och en tid att avstå från famntag; 

en tid att skaffa, och en tid att mista;
en tid att spara, och en tid att kasta;

en tid att riva sönder, och en tid att sy ihop;
en tid att tiga, och en tid att tala; 

en tid att älska, och en tid att hata; 
en tid för krig, och en tid för fred.

(Predikaren 3:1–8) 

En tid för allt, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy           
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Träden på Skeppsholmen, gräset i Amerika (2025)
oil & oilstick on canvas
olja & oljekrita på duk  164 × 137 cm

Självporträtt med landskap (stor) (2025)
oil & charcoal on canvas
olja & kol på duk    93 × 183 cm
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Last summer I found an old piece of paper inside a book. For a long time, 
I used it as a bookmark, until I discovered that it was folded. When the 

stuck-together pages were unfolded, I saw that something was written there, 
but most of the text was covered in red paint. The paper was from my first 
year at Mejan, five years ago now. What was written on it were condolences 
from my studio neighbours, which have since been marked by the passage of 
time in the studio. 

In my paintings and drawings, I work with oil, pastel, charcoal, graphite, 
and ink on canvas, paper, and experimental materials. The motifs are often 
enlarged or reduced and cropped within the image, sometimes to very large, 
sometimes to very small formats. I aim to reduce the motif to its essence, 
to simplify it. I seek the minimal and the monumental and want to make the 
inconspicuous worthy of attention.

There is a time for everything, and a season for every activity under the heavens: 

a time to be born and a time to die, 
a time to plant and a time to uproot, 

a time to kill and a time to heal, 
a time to tear down and a time to build, 

a time to weep and a time to laugh, 
a time to mourn and a time to dance, 

a time to scatter stones and a time to gather them, 
a time to embrace and a time to refrain from embracing, 

a time to search and a time to give up, 
a time to keep and a time to throw away, 

a time to tear and a time to mend, 
a time to be silent and a time to speak, 

a time to love and a time to hate, 
a time for war and a time for peace. 

(Ecclesiastes 3:1–8) 

Angel of history (2024)
oil on wood mounted with a wall offset
olja på trä, monterad med väggdistans  5 × 36 × 2.5 cm
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[SE/US/IN] : [neilbhat.com] : [info@neilbhat.com] : [Instagram/neilbhat]

Archive of erased drawings (2024) 
paper 
papper  33 × 24.2 cm

Neil Bhat

As I write to you, dear reader,
I wonder who you are. I imagine walking a mile in your 

shoes—yes, I am watching intently, something just beyond the 
periphery of my vision. We are removed from each other in both 
space and time. I could never guess what shoes you are wearing at 
this very moment, nor could you guess mine—

Oh God, hold on, which shoes did I put on this morning? When I 
turn my gaze inward, I see my head rattling with loose wiring, yet 
the current still sparks and shakes and flows inexplicably from one 
pole to the next, and the next, and the next. Like ever-changing 
homophones, I am undone before the next meaning comes. I am not 
who I was yesterday, and not who I will be tomorrow:

I am built from a bunch of unchanging blocks, whose number is 
continuously being added to. Though in theory you could take 
me apart and build some version of you, we would still remain 
the same—infinitely different from each other, but also infinitely 
different from ourselves. Because while the difference between 
Self and Self may be imperceptible, it is ontological, and yet, we 
are also fixed points on the trajectory of our past. Though I can 
hardly remember all of my yesterdays, they remain as an undeniable 
impact, an unerasable trace left behind for future tenants to draw 
over: We were here! Just as those who came before.

I have no answers for you, no resolution. For as I anticipate nearing 
the finish line in your shoes, they have moulded to the shape of my 
feet. I look down and I see the boots of many, and I look up to see 
us walking shoulder to shoulder a few paces ahead. I can’t stop 
wondering, dear reader:

Whose shoes are you wearing today?
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Souvenir.gif (2025) 
laserprints
laserutskrifter  29.7 × 21 cm

Hic-Hic (2025) 
tar, indigo, oak
tjära, indigo, ek  27.5 × 33.5 × 45 cm

Thank God I am not Neil Bhat, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy           
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SCORE FOR ATTENTION DIRECTION: Big fish thinking of little fish (2026) 
wall paint and pinholes arranged on archival print
väggfärg och nålhål arrangerade på arkivbeständig utskrift  42 × 29.7 cm

Medan jag skriver till dig, kära läsare,

undrar jag vem du är. Jag föreställer mig själv gåendes i dina skor—
jag tittar noggrant på något precis utanför mitt synfält. Vi är åtskilda 
i både tid och rum. Aldrig skulle jag kunna gissa vilka skor du har på 
dig i detta ögonblick, och inte heller kan du gissa mina— 

Åh Gud, vänta, vilka skor tog jag ens på mig i morse? När jag 
vänder blicken inåt ser jag mitt huvud skramlandes med lösa kablar, 
men ändå lyckas strömmen oförklarligt blixtra och skaka och flö-
da från den ena polen till den andra, och den andra, och den andra. 
Likt ständigt skiftande homofoner upplöses jag innan nästa mening 
uppstår. Jag är inte den jag var igår, och inte den jag kommer att vara 
i morgon:

Jag är byggd av en samling oföränderliga block, vars antal ständigt 
ökar. I teorin skulle man kunna ta isär mig och bygga en version av 
dig, men vi skulle ändå förbli desamma—oändligt olika varandra, 
men också oändligt olika oss själva. För även om skillnaden mellan 
jaget och jaget kan vara omärkbar är den ontologisk, och samtidigt 
är vi också fixerade punkter på vårt förflutnas bana. Även om jag 
knappt kan minnas alla mina gårdagar kvarstår de som en obestridlig 
påverkan, ett outplånligt spår som lämnats åt framtida hyresgäster att 
teckna över: Vi var här! Precis som de som kom före oss.

Jag har inga svar åt dig, ingen upplösning. För när jag närmar mig 
mållinjen i dina skor har de format sig efter mina fötter. Jag tittar 
ned och ser stövlar tillhörande många, och jag ser upp för att se oss 
gå sida vid sida ett par steg framför. Jag kan inte sluta undra, kära 
läsare:

Vems skor har du på dig idag?
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[SE] : [ebbabirkflo@outlook.com] : [Instagram/ebbabirkflo]

Ebba Birkflo

kompass till solen s blod v slem n svartgalla ö gulgalla (2025)
leaded glass and tar
blyinfattat glas och tjära  80 × 30 cm

En femte årstid
En ljusstake av ormar växer ur en svart brunn. Natt.
Luktar tjära, så som sommaren gör.
Först var det en teckning som lyste upp den mörka delen av dygnet, blå av bläck. 
Nu har solen blekt och strecken börjar försvinna. Blått är nu grönt. Korset sträcker 
på sin stam, kavlar ut armarna med frukt, värmen har krullat ihop grenarna längst 
ut till små hjärtan. Spjut av pilblad delar dom itu. 
Uppe i taket lutar fönstret av glas och bly, en kompass till solen, en färgkarta till 
mig: 
Söder, blod, sommar, röd 
Väst, slem, höst, vitt 
Öst, gul galla, vår, gul 
Nord, svart galla, vinter, mörkt blått 
Allt jag gjorde var för solen. 
I mitten av kompassens glascirkel är en kvadrat, utan färg. I kvadraten är ett romb-
format hål, utan glas. Ett fönster öppet för solen pekar genom hålet som en solpil.
Under min soloutställning i skolans galleri i september, lyste solen genom 
glaset, tvärs över teckningen klockan två. Slutet av blod och hela slem växte in 
mot mitten. Teckningen har två sidor: S och N. Torkade rönnbär på sytråd där 
uppe, libbsticka runt resten. 
Syd DDT yllefilt rosaröd / Norr Steinlager regnjacka kall grön. 
Recept till en femte årstid. 
Tillbaka under fönstret. Ormrot, en vas har plockat den första skörden av en 
sol. Jag kokar. Upp för kanten myllrar runda bröst, ormtungor slickar som en sval 
sjal runt midjan. En segerkrans av libsticka runt öppningen till ett hål. Den här 
sommaren vill vara slut. 

Efter 6 månader står fållorna öppna, kvar är bara spår i snön, stigen leder ut mot 
en röd kant. På trappen ska det alltid stå flaggpunsch, gul och blå. December-
dagen är 6 timmar och 11 minuter lång. I dagar blandade jag färg, olja om och 
om som jag såg på bläcket när det bleknade. Tills oljan kom som blå ockra, en fas 
innan den gick över i nästa.
Brunnen är ett rör utan botten. På andra sidan är dagen, ljuset och hälsan. 
Vad jag släpper ner om natten växer ut ur dagen. Källan glimmar som koppar 
av myrmalm runt brunnsbägaren. Ur växer där ett träd med tunga röda äpplen, 
speglar sig i blänket som stutsar mellan bukstinna magar. Färgprov från            
hälsokällan. 
Mitt i härligheten. Ändlösa röda knutar i sanden. Ramen bär tjock, knotig tjära 
som dryper sega droppar. 



50 51Ebba Birkflo Ebba Birklfo

recept till en femte årstid (2025) (detail / detalj)
gesso, ballpoint pen
gesso, kulspetspenna 210 × 155 cm
photo/foto: Ebba Birkflo

recept till en femte årstid (2025)
gesso, ballpoint pen
gesso, kulspetspenna  210 × 155 cm
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En femte årstid, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy           

A Fifth Season   
A candelabrum of snakes grows from a black well. Night.   
It smells of tar, the way summer does.   
At first, it was a drawing that lit up the dark part of the day, blue of ink. Now 
the sun has bleached, and it is beginning to disappear. Blue is now green. The 
cross stretches its stem, rolls out its arms with fruit, the heat has curled the 
outermost branches into tiddly hearts. Spears of arrowheads split them in two.   
Up in the ceiling, a window of glass and lead leans, a compass to the sun, 
a colour chart for me:   
South, blood, summer, red   
West, phlegm, autumn, white   
East, yellow bile, spring, yellow   
North, black bile, winter, dark blue   
All I did was for the sun.   
At the centre of the compass’s glass circle is a square, without colour. In 
the square, a rhombus-shaped hole without glass. An open window for the 
sun points through the hole like a sun arrow.  
During my solo exhibition in the school gallery in September, the sun shone 
through the glass and across the drawing at two o’clock. The end of blood and 
all of phlegm grew inward toward the centre. The drawing has two sides: S and 
N. Dried rowan berries on sewing thread up there, lovage around the rest.   
South DDT wool blanket rose-red / North Steinlager raincoat cold green.         
A recipe for a fifth season.   
Back beneath the window. Bistort, a vase has gathered the first harvest of the 
sun. I boil. Up along the rim swarm round breasts, snake tongues lick like 
a cool shawl around the waist. A wreath of lovage around the opening of a 
hole. This summer wants to end.  
After six months, the hems are open, all that remains are tracks in the snow, the 
path leads out toward a red edge. On the steps there should always be flagg-
punsch, yellow and blue. December day is 6 hours and 11 minutes long. For 
days I mixed paint, oil over and over as I watched the ink fade. Until it 
became blå ockra, a phase before it passed into the next.   
The well is a pipe without a bottom. On the other side is the day, the light, and 
health. What I let down at night grows out of the day. From the spring, bog 
iron glimmers like copper around the well’s goblet. Out of it grows a tree with 
heavy red apples; they admire their pot-bellied reflection in the sheen. Colour 
samples from the healing spring. 
In the middle of delightfulness. Endless red knots in the sand. The frame is 
covered in thick, knotted tar that releases viscous drops.  
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Take 1–4 (2025)
chlorine on black fabric
klor på svart tyg  48 × 164 cm

Outside Its Group (2025)
concrete and metal 
betong och metall  162 cm

Tilde Björk

How can I know that I know, and is it possible to cheat and 
continue not knowing? How do irrational components function 

in knowledge? What if you let yourself be exposed and then say, 
‘Look, this is who I really am!’ Will anyone believe you? 

These thoughts have intrigued me during my five years at Mejan—
thoughts developed while attending an institution where art is both 
a language and a means of expression, while dealing with symbolic 
representation. Some of my works, such as the arms and the coins, 
explore ordinary things whose purpose, function, and materials we 
no longer notice. Through dismantling, I gain a deeper understand-
ing. A single part can then become a new whole in another context.

I value uncertainty—a condition for learning, and emotions such as 
pain, absurdity, and joy—sentimental patterns that play an active 
role due to their outgoing nature. The intention of my studies is to 
validate experiences as knowledge in all their faithful irrational 
traits, just as love appears.

Art arises from moments of confusion and clarity. This is essential 
to me, and my works feature unexpected and surprising elements, 
as my ideas tend to lead me into absurd situations I cannot resist 
reacting to. Some experiences are shaped by ambivalence—this 
fascinates me and is reflected in my work through trivial sequences:

Who is alone, and where is the group? What is the intersection 
between one’s own nature and the abilities of a group, whether to 
assimilate or to be exposed? Habitual behaviours of refraining from 
action. Situations involving roles such as perpetrators, offenders as 
former victims and victims. How does one survive as an individual?
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Hur vet jag att jag vet, och går det att fuska och fortsätta att inte 
veta? Hur fungerar irrationella komponenter i kunskapen? Vad 

händer om man låter sig avslöjas, för att sen säga ‘Titta hit, det är 
såhär jag är i egentligen!’ Kommer någon att tro dig? 

Det här är tankar jag haft under min femåriga utbildning på 
Mejan—tankar som utvecklats av att infinna sig på en institution 
där konst är ett språk och ett uttrycksmedel, under tiden som jag 
arbetat med symbolisk representation. Flera av mina verk liksom, 
armarna och mynten, illustrerar något så pass vardagligt att vi glömt 
bort både syfte, verkan och material. Genom demontering förstår 
jag situationen bättre. Då kan en del bli till en ny helhet i en annan 
kontext. 

Jag värdesätter osäkerheten—ett lärande tillstånd och känslor som 
lidande, absurditet och lycka—känsliga mönster som spelar en aktiv 
roll i och med sin utåtriktade natur. Min intention är att bekräfta 
erfarenheter som kunskap i sina trogna irationella drag, såsom kärlek 
verkar. 

Konst framträder genom stunder av förvirring och klarhet. Det här 
är avgörande för mig och i mina verk förekommer ofta oväntade 
och överraskande element till följd av att mina idéer tenderar att 
leda mig in i absurda situationer, omöjliga att inte reagera på. En del 
erfarenheter innehåller en ambivalens i handlingen—det intresserar 
mig och skildras i mitt arbete genom banala sekvenser: 

Vem är ensam och var är gruppen? Var går gränsen mellan jagets 
natur och gruppens förmågor, bör man assimileras eller exponeras? 
Inlärda beteenden då vi avstår från handlingskraft. Situationer som 
involverar roller som förövare, skyldiga som tidigare varit utsatta 
och offer. Hur överlever man som individ?

Klassrum, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy           

Big 10 kronor & Big 2 cent (2025)
defaced coin on pigment inkjet print
manipulerat mynt på pingmentbläckutskrift  95 × 95 cm (×2)

Outside Its Group (2025)
concrete and metal 
betong och metall  162 cm

previous image / föregående bild:
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Stair Stepper (2025)
roof beam, steel, step machine
takbjälke, stål, trappmaskin  102 × 170 × 203 cm

Niklas Breimert

Once I was described as working like an intuitive bird, collecting 
sticks that I bring to my nest. I recognize myself in this 

description. I’m always moving restlessly between street, workshop 
and studio. The gathering and carrying of materials are performative 
acts, through which the collected items and artworks emerge as
byproducts of my ongoing process. 

While my studio operates through an additive logic—gathering, 
building, and layering—my artworks often follow a subtractive one. 
They are two complementary opposites, continuously feeding into 
each other. The physical buildup of my studio is a literal reflection of 
time, while my artworks extract and condense that temporality. 

I’m interested in structure, how our lives are structured, or structure 
as in material support. I often find myself building a holder for an 
object, halfway through realizing that the focus has shifted from 
the original subject. Turning the support structure into the point of 
interest. 

My studio is an active and ever-changing organism with which         
I work symbiotically. Me, the studio and the artworks I make are 
contingent on each other. Continuously created in the repetitive and 
seemingly mundane of the everyday. By not grasping tightly where 
an artwork is headed and letting the situation unfold I align myself 
with the course of things. Like how trees and rocks are shaped by 
the passage of time, without intention or predetermined ideas. When      
I slip with a tool or something breaks, I can try to repair it, or simply 
let it be as it is. That’s the part of the process where I let thought 
happen, rather than actively doing it. It could be called intuition or 
something else, either way, the direction of the process changes,       
I follow along, and end up somewhere I never could imagine. 
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previous image / föregående bild:
View of studio at the school’s premises 
Vy av ateljé på skolan  (2026)         

Invokation, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy           

En gång beskrevs det att jag arbetar som en intuitiv fågel, 
samlandes på pinnar som jag tar med till mitt bo. Jag känner 

igen mig i den beskrivningen. Ständigt rör jag mig rastlöst mellan 
gata, verkstad och ateljé. Insamlandet och bärandet av material är 
performativa handlingar, genom vilka de insamlade objekten och 
verken uppstår som biprodukter av min pågående process. 

Medan min ateljé fungerar genom en additiv logik—att samla, bygga 
och lägga till—följer mina verk ofta en subtraktiv sådan. De är två 
kompletterande motsatser som ständigt matar varandra. Den fysiska 
uppbyggnaden av min ateljé är en bokstavlig spegling av tid, medan 
mina verk extraherar och kondenserar denna temporalitet. 

Jag är intresserad av struktur, hur våra liv är strukturerade, eller 
struktur i betydelsen materiellt stöd. Jag märker ofta att jag bygger 
en hållare för ett föremål, för att halvvägs in i processen inse att 
fokus har skiftat från det ursprungliga motivet och att stödstrukturen 
blivit det intressanta. 

Min ateljé är en aktiv och ständigt föränderlig organism som jag 
arbetar symbiotiskt med. Jag, ateljén och verken är ömsesidigt bero-
ende av varandra, kontinuerligt skapade i det repetitiva och till synes 
vardagliga. Genom att inte krampaktigt hålla fast vid vart ett verk 
är på väg och istället låta saker veckla ut sig, anpassar jag mig till 
tingens gång. Likt hur träd och stenar formas av tiden, utan intention 
eller förutbestämda idéer. När jag slinter med ett verktyg eller något 
går sönder kan jag försöka laga det, eller helt enkelt låta det vara 
som det är. Det är den delen av processen då jag låter tanken ske, 
snarare än att aktivt tänka den. Det kan kallas intuition eller något 
annat—hur som helst förändras processens riktning, jag följer med, 
och hamnar någonstans jag aldrig hade kunnat föreställa mig. 
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Linnéa Cramer

Ghost Orchid (2025)
Still from film
Stillbild från film  two-channel video, 32:9 (3.56:1), 23:05 min

One of my first attempts to actualize my latest film project—from 
idea to material—was to capture the ghost orchid on camera. 

I visited the botanical garden in Gothenburg. Where they keep a big 
orchid collection between damp glass walls and bare earth, since 
there were no requirements for building floors in greenhouses in 
the 70s. The wet gravel paths between the lines of orchids create a 
harmonious sound as I walk on them, it reminds me of the strength 
of the ocean surging against stone beaches. It turns out that the 
orchid family Orchidaceae that I’ve come to film don’t bloom at 
this time of year, and I now observe a small group of tangled up 
roots with different notes tied to each end. There are fans in each 
corner to simulate the rainforest’s breeze and an apparatus that 
sprays the room with small wet drops every fifteen minutes. In one 
of the rooms, a bulb needs to be replaced and is flickering over one 
of the rare species. The botanist who accompanies me to show me 
around the greenhouse tells me that she can send me an email when 
the buds start growing on the ghost orchid.  

I once again find myself in a position where what I’m looking 
for can’t be found. I ponder on chance, my sense for a big mystery, 
and my humorous and endless search for ghosts in alliance with ref-
erences to Nature’s Body1 and The Apparitional Lesbian.2 Why does 
it matter what part of the orchid I encountered? How is the root dif-
ferent from the blossom?  

Terry Castle, The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture 
(1995) New York: Columbia University Press, 1994.

Londa Schiebinger, Nature's body: gender in the making of modern science 
(1993) New Brunswick: Rutgers University Press, 2004.

2

1
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previous image / föregående bild
Ghost Orchid (2025)
Still from film
Stillbild från film  two-channel video, 32:9 (3.56:1), 23:05 min

Ghost Orchid, Galleri Mejan (2026) 
Installation view
Installationsvy

Mitt första försök att förverkliga mitt senaste filmprojekt—från 
idé till material—var att fånga spökorkidén på kamera. Jag 

besökte den botaniska trädgården i Göteborg. Där har de en stor 
orkidésamling mellan fuktiga glasväggar och öppen mark, eftersom 
det inte fanns några krav på byggda golv i växthus på 70-talet. Jag 
går mellan rader av ovanliga orkidéer, grusgången under mig är våt 
och knastrar därför på ett sätt som får mig att tänka på ljudet när 
vågor sköljer in över en stenstrand.  

Jag är här för att fotografera en specifik art, men det visar sig att 
den inte blommar såhär års. Så jag står nu och observerar knyten av 
tilltrasslade rötter som var och en har små lappar knutna i varje ände. 
Det finns fläktar i varje hörn för att simulera regnskogens bris och 
en luftfuktare som var femtonde minut sprider små våta droppar i 
rummet. I ett av rummen behöver en glödlampa bytas ut och flimrar 
därför över en av de sällsynta arterna. Botanisten som följer med 
mig för att visa runt i växthuset berättar att hon kan skicka ett mejl 
när knopparna börjar växa på spökorkidén.  

Jag befinner mig återigen på en plats där det jag söker inte går att 
finna. Jag funderar över slumpen, min känsla för ett mysterium och 
mitt humoristiska och ändlösa sökande efter spöken, i samklang med 
mina referenser till Nature’s Body1 och The Apparitional Lesbian.2 
Varför spelar det någon roll vilken del av orkidén jag möter? Hur 
skiljer sig roten från blomman? 

Terry Castle, The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture 
(1995) New York: Columbia University Press, 1994.

Londa Schiebinger, Nature's body: gender in the making of modern science 
(1993) New Brunswick: Rutgers University Press, 2004.

2

1

next image / nästkommande bild
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Disturbance (2025) (detail / detalj)
oil on linen
olja på linne  465 × 214 cm

Simon Dahlgren Strååt

People worry for good reasons, whether those reasons are real or 
imagined. Painting, on the other hand, offers an opportunity for 

the invisible or imaginary to take on a tangible form. I recognized 
this connection early in my life. Even today, painting remains a way 
for me to point things out and to confront triggers of fear. 

In these works, domestic objects relinquish their original practical 
functions and instead reveal a new interiority, shaped by the act 
of painting and an attention to the unseen aspects of domesticity, 
violence, history, and nature. 

I created these paintings because I wanted to stare at what is there, 
and at what is not there. Between those two realms, paintings should 
be granted space to grow secrets of their own. I value those secrets, 
because without them, the painting would not need 
me—or anyone—as I needed it. 
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Människor oroar sig av goda skäl, oavsett om dessa skäl 
är verkliga eller inbillade. Måleriet erbjuder däremot en 

möjlighet för det osynliga eller imaginära att ta en konkret form. Jag 
uppmärksammade denna koppling tidigt i livet. Än idag är måleriet 
ett sätt för mig att peka ut saker och att konfrontera det som väcker 
rädsla. 

I dessa verk frånsäger sig vardagliga objekt sina ursprungliga prak-
tiska funktioner och visar i stället en ny inre dimension, formad 
av måleriet och en uppmärksamhet på det som förblir osett i det 
vardagliga, i våldet, i historien och i naturen. 

Jag gjorde dessa målningar för att kunna betrakta det som finns där, 
och det som inte finns där. Mellan dessa två områden bör målningar 
ges utrymme att utveckla sina egna hemligheter. Jag värdesätter 
dessa hemligheter, eftersom målningen annars inte skulle behöva 
mig—eller någon annan—på samma sätt som jag behövde den. 

Grand piano (2025)
oil on linen
olja på linne  147 × 115 cm

previous spread / föregående uppslag
Threshold_, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy
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Lucky 7, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy           

Behzad Dehno

Green light cuts through the night’s darkness. Out on the street—
the asphalt wet—the kiosk door opens. The light seeps into the 

gaps between the goods on the shelves—an archive of citizens’ most 
basic necessities. The till—a fortress—is protected behind rows of 
shelves where even the green light does not reach. A plexiglass vit-
rine stands tirelessly on the counter. Inside it, coloured scratch cards 
with dreamy titles try to catch my imagination: gold bars, diamonds, 
bundles of cash, sacks marked with dollar signs, complex number 
and letter combinations, horseshoes and four-leaf clovers. The door 
closes; the kiosk’s faint yet sweet smell of tobacco lingers behind 
me. I look at the green neon sign—shaped like a four-leaf clover. 

When the prop starts firing, one must duck. By developing works 
that operate as metalepses, narratives are elevated into reality. 
Lucky 7 creates a situation in which paintings function as props 
and a kiosk becomes part of an artwork, bound together by scratch 
cards that allow viewers to win the exhibited paintings. Where is the 
artwork when the walls are real kiosk scenography and the paintings 
are prizes? In the constellation between props and viewer, the possi-
bility arises that one might actually win.
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Lucky 7, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy           

previous image / föregående bild:
Lucky 7, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy

Grönt ljus skär genom nattens mörker. Ute på gatan—asfalten 
våt—kioskdörren öppnas. Ljuset sipprar in mellan varorna 

på hyllorna—ett arkiv över medborgares mest grundläggande 
behov. Kassan—en fästning—är skyddad bakom rader av hyllor 
dit inte ens det gröna ljuset når. En plexiglasmonter står outtröttligt 
på disken. Inuti den försöker färgglada skraplotter med drömska 
titlar fånga min föreställningsförmåga: guldtackor, diamanter, 
sedelbuntar, säckar märkta med dollartecken, komplexa siffer- och 
bokstavskombinationer, hästskor och fyrklöver. Dörren stängs; 
kioskens svaga men söta doft av tobak dröjer kvar bakom mig.      
Jag ser på den gröna neonskylten—formad som en fyrklöver. 

När rekvisitan börjar skjuta måste man ducka. Genom att utveckla 
verk som fungerar som metalepser förs berättelser in i verklighet. 
Lucky 7 skapar en situation där målningar fungerar som rekvisita 
och en kiosk blir en del av ett konstverk, sammanbundna genom 
skraplotter som ger betraktaren möjlighet att vinna de utställda 
målningarna. Var finns konstverket när väggarna är verklig 
kioskscenografi och målningarna är vinster? I samspelet mellan 
rekvisita och betraktare uppstår möjligheten att faktiskt kunna vinna.
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The Prince and the Princess (2026)
oil on canvas
olja på duk  190 × 115 cm

Hamida

Romantic love is a scam, I have said that to some of my friends. 
They almost wanted to hit me in the face.  

‘The language we use when we are in love is not a language 
we speak’ is written on the back cover of the book Lover’s Dis-
course, and that the language we use when we seduce is also not 
a language we speak, is what I sense in the book The Art of Seduc-
tion. The title of my animation film installation, I am waiting for 
an arrival, a return, a promised sign. I have no sense of propor-
tions, comes from Lover’s Discourse by Roland Barthes, and the text 
of the narration in the film comes from The Art of Seduction by 
Robert Greene. The film uses two Indian archive miniature paint-
ings: Krishna enters the river Jumna from a Rasikapriya series (c. 
1730) and Maharana Ari Singh II of Mewar (r. 1761–73) with His 
Consort on a  Terrace (c. 1761), Northwestern India, Rajasthan, Ra-
jput Kingdom of Mewar.  

I have a very process-based practice, when I work, the process 
becomes the context. When I paint I have an engagement with era-
sure; I paint and erase again and again and again. It becomes a way 
of thinking. These two paradoxical acts stand on opposite sides, like 
the seducer from The Art of Seduction and the seduced from Lover’s 
Discourse. It matters how I paint. It matters how I do things. It mat-
ters how art comes into being.  

I have been collecting a lot of digital archives of Indian miniature 
painting. The paintings have been references, sources, and material 
for my practice.
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previous image / föregående bild & next image / nästkommande bild
I am waiting for an arrival, a return, a promised sign. 
I have no sense of proportions, Galleri Mejan (2026)
Installation view / Installationsvy      

The animated film installation uses visual material from two traditional Indian miniature paintings: 
Krishna enters the river Jumna (c. 1730), from a Rasikapriya series, and Maharana Ari Singh II of 
Mewar (r. 1761–73) with His Consort on a Terrace (c. 1761), Northwestern India, Rajasthan, Rajput 
Kingdom of Mewar; text from The Art of Seduction (2001) by Robert Greene; sound: August Christian 
Hoffmann, vocal and drums: Pauline Reibell, narration: Elmer Blåvarg.

Den animerade filminstallationen innehåller visuellt material från två traditionella indiska  miniatyr-
målningar: Krishna enters the river Jumna (ca 1730), från en Rasikapriya-serie, och Maharana Ari 
Singh II of Mewar (r. 1761–73) med sin gemål på en terrass (ca 1761), nordvästra Indien, Rajasthan, 
Rajputriket Mewar; text ur The Art of Seduction (2001) av Robert Greene; ljud: August Christian Hoff-
mann, sång och trummor: Pauline Reibell, berättarröst: Elmer Blåvarg.

Romantisk kärlek är en bluff, det har jag sagt till några av mina 
vänner. De var nära att slå mig i ansiktet.

“Språket vi använder när vi är förälskade är inte ett språk vi talar” 
står det på baksidan av boken A Lover’s Discourse, och att språket 
vi använder när vi förför inte heller är ett språk vi talar, är något jag 
anar i boken The Art of Seduction. Titeln på min animerade filmin-
stallation, I am waiting for an arrival, a return, a promised sign. I 
have no sense of proportions, kommer från A Lover’s Discourse av 
Roland Barthes, och berättarrösten i filmen hämtar sin text från The 
Art of Seduction av Robert Greene. Filmen använder två miniatyr-
målningar ur indiska arkiv: Krishna enters the river Jumna från en 
Rasikapriya-serie (ca 1730) och Maharana Ari Singh II of Mewar (r. 
1761–73) with His Consort on a Terrace (ca 1761), nordvästra Indi-
en, Rajasthan, Rajputriket Mewar. 

Jag har en mycket processbaserad praktik; när jag arbetar blir 
processen själva kontexten. När jag målar är jag involverad med 
borttagning; jag målar och tar bort om och om och om igen. Det blir 
ett sätt att tänka. Dessa två paradoxala handlingar står på varsin sida, 
som förföraren i The Art of Seduction och den förförda i A Lover’s 
Discourse. Det spelar roll hur jag målar. Det spelar roll hur jag gör 
saker. Det spelar roll hur konst blir till. 

Jag har samlat en hel del digitala arkiv med indisk miniatyrmålning. 
Målningarna har fungerat som referenser, källor och material för mitt 
konstnärskap.
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Men/ding, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy

Freddy Houndekindo

Working at the intersection of performance, artistic 
research, and installation, the majority of my work engages 

with social paradigms, the materiality of time, and its embodiment. 
I stage situations for the performance of everyday life, where per-
formers and audiences share an agency in shaping the context. There 
is no hierarchical relationship between the two; performers must 
resist the production of content, and the audience perspective is 
constructed to resist the consumption of content. The relation is hor-
izontal, interdependent, and autonomous. Labour and recovery are at 
the heart of my artistic practice.  

Through sports like wrestling and Brazilian jiu-jitsu I’ve found a 
ground where ethical questions surrounding consent, and theoret-
ical ideas around interdependency, can be embodied and reflected 
through practice. Interdependency as an ethical framework. Despite 
the competitive nature of these sports, partnership and collabora-
tion are inevitable. Physical proximity, intimacy, and violence are 
in concert, shapeshifting between embrace and submission, play 
and fight. Here, I am searching for a language that is nuanced and 
never static. I consciously work towards something that is neither 
a reproduction of acts of violence nor a resolution of what is per-
ceived as violence; rather, it is an invitation to be intimate with it. 
An embodied ethic of consent and transformation that challenges  
stereotypes surrounding men, sport, and intimacy.  

Identity, blackness, and masculinity are themes I investigate. 
My methodology involves field research and immersion in different 
social contexts, which then translate into durational performances/
choreographic installations. It is through duration that the holistic 
nature of my work and processes emerges—where labour and 
recovery operate in synergy.  

More recently, I have discovered in clay a new material with which 
to ‘partner’. Ceramic is often considered as a time-based medium. 
Through hand building and other processes, I produce tokens and 
artefacts. Like my durational performances, I labour with and 
through clay to recover the self. 

Mending is not a men thing (2026)
durational performance installation created and performed
by Freddy Houndekindo in collaboration with:
durativ performanceinstallation skapad och framförd av
Freddy Houndekindo i samarbete med:
Jock Houndekindo, Rhys Houndekindo, Ronnie Houndekindo
(the artist's siblings / konstnärens syskon)
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Tribe (2026)
durational choreographic installation created and performed by Freddy 
Houndekindo in collaboration with:
durativ koreografisk-installation skapad och framförd av Freddy 
Houndekindo i samarbete med:

Andrew Smal, Biret-Ingá Pieski, Dieynaba Cissé, Ela Villanueva, Elena 
Sophia Bürer, Ewemande/Ewes Ehiwe, Hannes Henschel, Inês Filipe, 
Janina Swierzewsk, Julie Elisabeth Villumsen, Lamiya Odenyo-Gafur, 
Lana Kariz Meskor, Livi Pösö, Mea Holappa, Mimi Henrich, 
Sigrid Rodian Poulsen, Sofiiia Butiaga, Thea Faldborg Liversage

All collaborators are students in the Second-year Bachelor’s 
Programme in Dance, Stockholm University of the Arts. 
Alla medverkande är studenter på kandidatprogrammet i dans, årskurs 2, 
Stockholms konstnärliga högskola.
photo / foto:  Carlos Zaya Dire je t’aime (2026)

earthenware ceramic, grout, wax, jesmonite and valchromat
lergods, fogmassa, vax, jesmonite och valchromat  44.5 × 90 × 44.5 cm



94 95Freddy Houndekindo Freddy Houndekindo

I skärningspunkten mellan performance, konstnärlig forskning och 
installation befinner sig merparten av mitt arbete. Det engagerar 

sig i sociala paradigm, tidens materialitet och dess förkroppsligan-
de. Jag iscensätter situationer för vardagslivets performativitet, där 
performance-aktörerna och publik delar ett handlingsutrymme i att 
forma sammanhanget. Det finns ingen hierarkisk relation mellan de 
två; aktörerna måste motstå produktionen av innehåll, och publikens 
perspektiv är konstruerat för att motstå konsumtionen av innehåll. 
Relationen är horisontell, ömsesidigt beroende och autonom. Arbete 
och återhämtning står i centrum för min konstnärliga praktik. 

Genom praktiker som brottning och brasiliansk jiu-jitsu har jag 
funnit en grund där etiska frågor om samtycke och teoretiska idéer 
om ömsesidigt beroende kan förkroppsligas och prövas i praktik. 
Ömsesidigt beroende som ett etiskt ramverk. Trots dessa praktikers 
tävlingsinriktning är partnerskap och samarbete oundvikliga. Fysisk 
närhet, intimitet och våld är i samspel, växlande mellan omfamning 
och underkastelse, lek och kamp. Här söker jag ett språk som är 
nyanserat och aldrig statiskt. Jag arbetar medvetet mot något som 
varken är en reproduktion av våldshandlingar eller en upplösning av 
det som uppfattas som våld; snarare är det en inbjudan att vara intim 
med det. En förkroppsligad etik kring samtycke och transformation 
som utmanar stereotyper kring män, sport och intimitet. 

Identitet, svarthet och maskulinitet är teman jag undersöker. 
Min metod innebär fältarbete och fördjupning i olika sociala 
sammanhang, vilka sedan översätts till ‘durational performance’ 
och koreografiska installationer. Det är genom varaktighet som mitt 
arbete och mina processer framträder i sin helhet, där arbete och 
återhämtning verkar i samspel. 

På senare tid har jag upptäckt leran som ett nytt material att arbeta 
tillsammans med. Keramik betraktas ofta som ett tidsbaserat me-
dium. Genom handbyggande och andra processer producerar jag 
symboler (‘tokens’) och artefakter. Liksom i mina långvariga perfor-
manceverk arbetar jag med och genom leran för att återfå jaget. 

In between the sea and my mother's crib there is my mother's womb (2026)
stoneware ceramic
Stengods  55 × 70 × 40 cm
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Johan Lundborg [1992]
[SE] : [jhnlundborg@gmail.com] : [Instagram/jhnlundborg]

Order / Instruments, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy

Johan Lundborg

Attention has become a method in my practice. It is not just 
about noticing, but about inhabiting moments, materials, and 

spaces that often go unseen. Surfaces, traces, and their silences, both 
in the materials I use and in the built environment, form a language 
of subtle presence. Materials that are marked, worn, or discarded 
carry histories that insist on being acknowledged and cared for, 
asking to remain visible and honest. 

Stillness emerges in pauses and fragments, in spaces where recogni-
tion wavers and something familiar becomes strange. Within these 
intervals, fragile thresholds begin to unfold. By creating conditions 
where attention, care, and reflection can arise, these moments are 
allowed to linger. Every mark, every uneven edge becomes a trace of 
time, a quiet record of contact, erosion, and persistence. 

A tension between presence and absence, between memory and 
movement, invites the subtle, layered traces of material and gesture 
that shape each piece. Through this attentiveness, the work becomes 
a site where what is overlooked can surface, and where the act of 
looking itself becomes a form of care. 
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previous image / föregående bild
Order / Instruments, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy

Order / Instruments, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy

Uppmärksamhet har blivit en metod i min praktik. Det handlar 
inte bara om att lägga märke till, utan om att bebo ögonblick, 

material och rum som ofta förbises. Ytor, spår och deras tystnader, 
både i materialen jag använder och i den byggda miljön, bildar ett 
språk av subtil närvaro. Material som är märkta, slitna eller bort-
kastade bär på historier som insisterar på att bli uppmärksammade 
och omhändertagna, och som ber om att förbli synliga och ärliga. 

Stillhet uppstår i pauser och fragment, i rum där igenkänning svajar 
och något bekant blir främmande. I dessa mellanrum börjar sköra 
trösklar ta form. Genom att skapa förutsättningar där uppmärksam-
het, omsorg och reflektion kan uppstå, får dessa ögonblick dröja 
kvar. Varje märke, varje ojämn kant blir ett spår av tid, ett tyst  
avtryck av beröring, erosion och uthållighet. 

En spänning mellan närvaro och frånvaro, mellan minne och rörelse, 
öppnar för de subtila lager på lager av spår i material och gest som 
formar varje verk. Genom denna uppmärksamhet blir arbetet en plats 
där det förbisedda kan träda fram, och där själva seendet blir en form 
av omsorg. 
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Kristina Nenzén [1987]
[SE] : [kristina.nenzen@gmail.com] : [Instagram/kristinanenzen]

Wholeness (2025)
cylinder made of clay mixed with organic debris and fired in kiln
cylinder av lera blandad med organiskt material och bränd i ugn  50 × 60 × 65 cm

Kristina Nenzén

I mix organic debris into clay. Mostly wastepaper mashed into 
pulp, the mixture is a sticky matter. A wet layer is rolled on top of 

a dry layer into a tall cylinder. When completely dry, I break off the 
edges at the bottom and the top to fit it into the kiln. 

Alongside the work of preparing the cylinder for firing, I hear that 
something is not right with my father, but before getting on the 
train to him I choose to fire the cylinder at the top temperature. It is 
programmed to have a slow rise of heat, and these hours are crucial.   

My father is unreachable; skin, hands, eyes, cheeks; a veil. What he 
reacts to is what happens within his body. He grunts and reflexively 
pulls his legs up toward his stomach. For several hours, he is clearly 
in increasing pain despite the rising concentration of morphine in his 
body. It is only after receiving help to empty his bladder that he finds 
peace.  

A few days later, the kiln has cooled down after firing. I open the 
kiln and I see that the cylinder has collapsed. It must have happened 
at the same time as my father’s body gave in. I look at the object 
and see every step of the process visible in its body: the debris that 
has gone up in smoke and has left a sintered porous material, same 
on the outside as within; the layers of its compound visible; how 
its submission to the heat is evident in the petrified collapse of the 
hole. It is right itself from head to toe; that object is wholeness, but 
in that impenetrable wholeness, the object is also the body of my 
father in the hours of distress before being allowed to rest and die. 
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previous image / föregående bild
Potential space, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy

Weight chart. Recipe for cake. (2025)
paper, A4 plastic folder, metal
papper, A4-plastmapp, metall
400 × 150 × 30 cm

Stickyness (2025)
oil on xerox copies
olja på laserutskrifter
84 × 30 cm

Putting my subjectivity out there. (Landscape of middle ground, in the 
colors of a sunburnt piece of tape coded for electrical grounding.) (2025)
oil on canvas
olja på duk  27 × 19 cm

left image / vänster bild

Jag började med att skriva den engelska texten, den om helhet/
hålighet (Wholeness) och samtidigheten med pappas kollaps. 

När den senare skulle bli en svensk text insåg jag att historien om 
Wholeness inte är allt, att berättelsen om det verket behöver sättas 
i ett sammanhang av berättelser om andra verk som kommit till i 
samma veva och som syns på dokumentationen från Galleri Mejan 
här bredvid. 

Jag hade lånat titeln, Potential space, till utställningen från 
Donald Winnicotts begrepp om ett mellanområde där inre och 
yttre verklighet möts, eftersom detta mellanområde har spelat en 
viktig roll i mitt arbete på Mejan. Det har kommit till uttryck i 
skildringar av horisonten och dess motsats, det alldeles nära. Ofta 
med en hänvisning till förgrund och bakgrund i landskapsmåleri, 
liksom mellangrunden som en länk mellan dem. I Potential space 
var mycket av materialet lånat från mina närmaste släktingar, och 
under vernissagen serverade min mamma slattar från det gungande 
barskåpet. 



109Christopher Robin Nordström
Christopher Robin Nordström [1979]
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Christopher Robin Nordström

I have never thought of myself as a 'boat person', yet the sea 
has followed me through most of my life. I told myself I was 

disconnected from it, that the ocean was incidental. But every time 
I leave the harbour, my body tells a different story. My heart rate 
slows. The noise I carry on land thins. When the boat gathers speed, 
darker thoughts fall away behind me like wake.  

Sailing is where control becomes tangible. You cannot command the 
wind, but you can trim the sail. You cannot stop the water, but you 
can guide the hull. The negotiation is immediate and honest. Skill 
replaces abstraction. At sea, I am small against the horizon, yet fully 
responsible for my direction.  

Once, I took my professor out on a boat trip, determined to be the 
captain for once. Out on the open water, I chose our course, feeling 
the resistance of the sea through my hands. For an hour, I was not 
navigating theory or expectation, but wind and current. I was in 
control.  

Now I am finishing, exhausted and uncertain, unsure what comes 
next or whether I want to continue within the structures I have been 
navigating. I search for balance between freedom and control—be-
tween direction and drift.  

A vessel is built to move through unpredictability. It holds you, but 
does not decide for you. It demands responsibility while offering dis-
tance from land. My work is both physical object and psychological 
position. It is a desire for something solid—mahogany, oak, craft—
something I can maintain and command while still surrendering to 
forces larger than myself.  

My work does not resolve doubt. It gives it structure. It gives it a 
hull.  

Out there, I am both connected and released. Now, that feels like 
freedom.  

sketch for a 1:10 scale model of Simon Starling’s Shedboatshed (Mobile Architecture No. 2)
skiss för en modell i skala 1:10 av Simon Starlings Shedboatshed (Mobile Architecture No. 2)
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previous image / föregående bild
IMPACT ARRANGEMENT, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy

IMPACT ARRANGEMENT, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy

Jag har aldrig sett mig själv som en 'båtperson', ändå har havet följt 
mig genom större delen av mitt liv. Jag sa till mig själv att jag 

stod utanför det, att havet bara varit en tillfällighet. Men varje gång 
jag lämnar hamnen berättar min kropp något annat. Min puls sjunk-
er. Bruset jag bär på land tunnas ut. När båten får fart faller mörkare 
tankar bort bakom mig som svall. 

Segling är en plats där kontroll blir konkret. Du kan inte styra vin-
den, men du kan trimma seglen. Du kan inte stoppa vattnet, men du 
kan styra skrovet. Förhandlingen är omedelbar och ärlig. Färdighet 
ersätter abstraktion. Till havs är jag liten mot horisonten, men fullt 
ansvarig för min riktning. 

En gång tog jag med min professor ut på en båttur, fast besluten att 
för en gångs skull vara kapten. Ute på öppet vatten valde jag kurs, 
kände motståndet från havet i händerna. Under en timmes tid navig-
erade jag inte teori eller förväntningar, utan vinden och strömmen. 
Jag hade kontroll. 

Nu är jag i slutet, utmattad och osäker, utan att veta vad som kom-
mer härnäst eller om jag vill fortsätta inom de strukturer jag har rört 
mig i. Jag söker en balans mellan frihet och kontroll—mellan rikt-
ning och drift. 

Ett fartyg är byggt för att röra sig genom det oförutsägbara. Det bär 
dig, men bestämmer inte åt dig. Det kräver ansvar samtidigt som det 
erbjuder avstånd från land. Mitt arbete är både fysiskt objekt och 
psykologisk position. Det är en längtan efter något fast—mahogny, 
ek, hantverk—något jag kan underhålla och styra, samtidigt som jag 
överlämnar mig åt krafter större än jag själv. 

Mitt arbete löser inte tvivlet. Det ger det en form. Det ger det ett 
skrov. 

Därute är jag både förankrad och frigjord. Nu känns det som en 
frihet. 
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Anastasiia Pasko

March 15, 2022. The time on my phone flickers between 3 and 
4 AM as my SIM card struggles to decide which network to 

connect to. Nor does the GPS know if we’ve crossed the border yet, 
and looking out the window is just as informative: it is so dark, one 
could imagine the train is coursing through outer space.  

Even now, years after boarding the evacuation train in Lviv, I am 
still yet to feel the proper completion of that journey. The persistent 
feeling of having left but never arriving at your destination has been 
the foundation of my new reality as a refugee in Sweden. At what 
point does one start calling the train car ‘home’, if ever?  

In my perpetual pursuit to satisfy the ever-increasing longing, I al-
ways come back to obsessive recreations of familiar places. Through 
sketching, animation, or 3D-modelling I simulate being transported 
back home, hoping to reclaim the time lost while being away.   

When Russia first invaded Ukraine in 2014, my father sat me down 
for a lecture on survival: ‘If mum and I are bitten by zombies, you 
have to go on by yourself…’ According to him, it had to be ‘zom-
bies’ otherwise I would just start crying whenever he tried to bring 
up the subject. Admittedly, I had no business watching zombie 
movies at eleven, but sci-fi is how we bonded over the years, and 
so it became our family’s comfort zone. It has been so important to 
me growing up, that now it is no longer just about ‘liking’ the genre; 
working with sci-fi feels like coming home. 

Waiting (2026)
live-updating LED display of active air raid alerts in Ukraine
liveuppdaterad LED-display av aktiva flyglarm i Ukraina  94 × 18 × 5 cm
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VYRIY (2026)
interactive VR installation (still image)
interaktiv VR-installation (stillbild)

VYRIY, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy
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15 mars 2022. Tiden på min telefon flimrar mellan 03 och 04 när 
SIM-kortet försöker avgöra vilket nätverk det ska ansluta till. 

Inte heller GPS:en vet om vi har passerat gränsen än, och att titta ut 
genom fönstret ger lika lite svar: det är så mörkt att man lika gärna 
kan föreställa sig att tåget rör sig genom yttre rymden. 

Än idag, flera år efter att jag steg ombord på evakueringståget i Lviv, 
har den resan fortfarande inte riktigt fått något avslut. Känslan av att 
ha lämnat men aldrig riktigt anlänt har blivit en grund för min nya 
verklighet som flykting i Sverige. När börjar man egentligen kalla en 
tågvagn för “hem”, om man någonsin gör det? 

I min ständiga strävan att stilla en längtan som bara växer, åter-
vänder jag gång på gång till nästan tvångsmässiga återskapanden av 
välbekanta platser. Genom teckning, animation eller 3D-modellering 
iscensätter jag en förflyttning tillbaka hem, i hopp om att kunna ta 
tillbaka den tid som gått förlorad i frånvaron. 

När Ryssland först invaderade Ukraina 2014 satte sig min pappa ner 
med mig för att prata om överlevnad: “Om mamma och jag blir bitna 
av zombier måste du klara dig själv …” Enligt honom var det tvun-
get att vara “zombier”, annars skulle jag bara börja gråta så fort han 
försökte ta upp ämnet. Egentligen hade jag inget att göra med zom-
biefilmer som elvaåring, men science fiction var det som förde oss 
samman genom åren, och blev så småningom något av vår familjs 
trygghetszon. Det har betytt så mycket för mig under uppväxten att 
det idag inte längre bara handlar om att “gilla” genren—att arbeta 
med science fiction känns som att komma hem. 

VYRIY, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy
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David Permén holding a photograph of himself taken by Nicho 
Södling in 2014, in which he is wearing his work uniform from 
Operakällaren.

David Permén som håller ett fotografi av sig själv, taget av Nicho 
Södling 2014, där han bär sin arbetsuniform från Operakällaren.

David Permén

Jag har arbetat som kypare på Operakällaren i 22 år. Det händer 
ibland att främmande gäster fråga mig var jag kommer ifrån. Jag 

svarar då att jag är född i Peru och att jag kom hit som adopterad.   

Då väcks en glöd i deras ögon: “Vad spännande, vad roligt! Jag 
måste fråga: Har du träffat din biologiska mamma?”  

Om jag svarar “ja” så tar de orden från munnen på mig och fyl-
ler i hur fantastiskt det måste ha varit. Och om jag svarar 
“nej” (alltså en lögn) så frågar de högst förvånat varför jag inte har 
gjort det. Så hur jag än svarar är ändå inte valet mitt att äga min egen 
upplevelse och hantera den känslomässiga våg som väcks inombords 
i och med att frågan ställs.  

Jag föreställer mig att detta exempel även speglar hierarkin i övrigt 
på en restaurang. Kyparen springer runt jakandes med ett leende på 
läpparna och man bör säga och svara det som gästerna vill höra.  

Jean-Paul Sartre skriver i Varat och Intet (1943) om hur han 
iakttar en kypare på ett kafé i Paris. Han ser hur hans rörelser är “lite 
för precisa, lite för snabba” och hur han “böjer sig lite för ivrigt”. 
Han spelar sin roll som kypare med en sådan överdriven hängivenhet 
att det blir tydligt att han "spelar teater". Han försöker att helt och 
hållet bli en kypare, som om det vore hans fasta väsen, och glömmer 
bort sin grundläggande mänskliga frihet att vara något annat. Han 
förställer sig helt enkelt. När kyparen kommer till bordet måste 
vi vara klara med att den människa som nu kommer oss till mötes 
både är en kypare och en icke-kypare. Vi bär alla inom oss vår bild 
av oss själva och dess negation. Självmedvetandet, idén om vem vi 
är, vad vi kan eller bör vara just här och nu, kan aldrig så att säga 
helt och hållet sammansmälta med den egna existensen. Det finns en 
insida och en utsida och de kan aldrig sammanfalla.  
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previous image / föregående bild
Heaven can wait, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy

Heaven can wait, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy

I have worked as a waiter at Operakällaren for 22 years. From time 
to time, guests ask me where I come from. I usually reply that I 

was born in Peru and came here as an adopted child. 

At that moment, a spark appears in their eyes: ‘How exciting, how 
wonderful! I must ask: Have you met your biological mother?’ 

If I answer ‘yes’, they immediately take the words from my mouth 
and fill in how fantastic it must have been. And if I answer ‘no’ 
(which would be a lie), they react with great surprise and ask why I 
haven’t. So, no matter how I respond, the choice is not really mine. 
I am not given the space to own my own experience or to handle the 
emotional wave that rises within me when the question is asked. 

I imagine that this example also reflects the hierarchy of the restau-
rant more broadly. The waiter runs around chasing after tasks with 
a smile on his lips, and one is expected to say and answer the things 
the guests want to hear. 

In Being and Nothingness (1943), Jean-Paul Sartre writes about 
observing a waiter in a café in Paris. He notices how the man’s 
movements are ‘a little too precise, a little too quick’, and how he 
‘bends forward a little too eagerly’. The waiter performs his role 
with such exaggerated dedication that it becomes clear that he is 
‘playing a part’. He tries to become entirely a waiter, as if it were 
his fixed essence, and forgets his fundamental human freedom to be 
something else. In other words, he is pretending. 

When the waiter approaches the table, we must be aware that the 
person who now comes towards us is both a waiter and a non-waiter. 
Each of us carries within ourselves an image of who we are, as well 
as its negation. Self-consciousness, the idea of who we are and what 
we can or should be in a given moment, can never fully merge with 
our actual existence. There is an inside and an outside, and they can 
never completely coincide. 
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Unceasing (2026)
watercolour and mineral pigments on paper
akvarell och mineralpigment på papper  63 × 75 cm

Vinícius dos Santos

I would like to take you with me. 

Moving a place was a systematic process in which I had to kill and 
reshape what it once was. And during this forceful migration of 
stones, I found myself looking at those pieces—a reflection of my 
own displacement.  

It would eventually have been broken up and its beautiful shapes 
dismantled regardless, through time or human force. But I had to be 
the one doing it. I had to be the one in charge of this transmutative, 
alchemical process of transforming this place into pigment. 

Painting helps me close a chapter by simply creating an image and 
allowing it to enter reality through the poetry of the gesture. 

And it is through this act of giving form, that I keep inhabiting this 
place—that is also how I keep it alive.

Painting then becomes part of conservation—of making sure 
something lives on, and that someone and somewhere are never 
completely gone. 

It creates a portal connecting time and space, people and places.     
In its generosity and endless possibilities, painting allows me to 
make sure a place is movable and can exist anywhere my brush can 
touch the paper. 
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MOVING A MOUNTAIN, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy           

MOVING A MOUNTAIN, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy           
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MOVING A MOUNTAIN, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy           

Jag skulle vilja ta dig med mig.

Att flytta en plats var en systematisk process där jag var tvungen att 
döda och omforma det som den en gång var. Under denna våldsam-
ma förflyttning av stenar fann jag mig själv betrakta dessa delar—en 
spegling av min egen förskjutning.

Den skulle så småningom ha brutits upp och dess vackra former 
monterats ned oavsett, genom tidens gång eller mänsklig kraft. Men 
jag var tvungen att vara den som gjorde det. Jag var tvungen att vara 
den som styrde denna transmutativa, alkemiska process där denna 
plats förvandlades till pigment.

Måleriet hjälper mig att avsluta ett kapitel genom att skapa en bild 
och låta den träda in i verkligheten genom gestens poesi.

Det är genom denna handling av att ge form som jag fortsätter att 
bebo denna plats—det är också så jag håller den vid liv.

Måleriet blir därmed en del av ett bevarande—ett sätt att säkerställa 
att något lever vidare, att någon och någonstans aldrig helt 
försvinner.

Det skapar en portal som förbinder tid och rum, människor och 
platser. I sin generositet och sina oändliga möjligheter gör måleriet 
det möjligt att göra en plats rörlig, så att den kan existera varhelst 
min pensel berör papperet.
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Josephine Thorsby

Quasi.

I often find myself attentive to what is yet to come. The possibilities 
of the future can feel more vivid than the present, charged with hope 
and desire. Anticipation can feel authentic, yet it hovers between 
what might be and what already exists. It is in this suspended space, 
between fiction and reality, that I approach painting.

Anticipation becomes a point of departure. It opens a gap, a 
quasi-space, a place in-between. At first, possibilities seem endless. 
The canvas holds potential without resistance. The moment I touch 
its surface, that openness shifts. The space becomes structured, 
almost architectural, like a labyrinth that offers direction while 
preserving the possibility of getting lost.

Painting unfolds as a negotiation between control and surrender. By 
examining my expectations in the act of working, I explore anticipa-
tion as both a personal condition and a visual material. Clarity and 
obscuration operate simultaneously; seeing is shaped through atten-
tion, layering, form, and the interplay of colour. Here, anticipation 
carries an almost illusory intensity, not as deception, but as a way of 
seeing.

My work emerges from images embedded in the collective con-
sciousness. These references are already woven into how we see. 
Screen, stage, drapery, and landscape converge, dissolving the dis-
tinction between what is given and what is constructed. Their origins 
remain embedded, while what matters is the state they produce in 
the image. In a reality shaped by overlapping and mediated images, 
what feels real becomes unstable, yet no less convincing. The surfac-
es become sites where potential lingers without fulfilment. I remain 
within this suspension, resisting passivity and reclaiming a sense of 
control through painting.

In this unstable balance between structure and openness, painting 
becomes less an image than a condition: a site where potential per-
sists, where fiction and reality coexist, and where the work begins to 
appear as a quasi-reality.

Bliss Stroke (2025)
oil on canvas
olja på duk  133 × 200 cm

Landscape I–III (2025)
oil on canvas
olja på duk  30 × 40 cm
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Untitled (2025)
pencil on canvas
blyerts på duk  111 × 140 cm

POV of Eurydice III (2025)
oil on canvas
olja på duk  103 × 128 cm
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Quasi. 

Jag märker ofta att min uppmärksamhet riktas mot det som ännu 
inte är här. Framtidens möjligheter kan kännas mer levande än nuet, 
laddade med hopp och begär. Förväntan kan kännas verklig, men den 
rör sig mellan det som skulle kunna vara och det som redan är. Det 
är i detta svävande tillstånd, mellan fiktion och verklighet, som jag 
närmar mig måleriet. 

Förväntan blir en utgångspunkt. Den öppnar en spricka, 
ett quasi-rum, en plats däremellan. Till en början verkar 
möjligheterna oändliga. Duken bär på en potential utan motstånd. 
I det ögonblick jag rör vid dess yta förändras denna öppenhet. 
Rummet blir strukturerat, nästan arkitektoniskt, som en labyrint som 
erbjuder riktning samtidigt som den bevarar möjligheten att gå vilse. 

Måleriet utvecklas som en förhandling mellan kontroll och 
överlämnande. Genom att undersöka mina förväntningar i arbetet 
utforskar jag förväntan som både ett personligt tillstånd och ett 
visuellt material. Klarhet och fördunkling verkar samtidigt; seendet 
formas genom uppmärksamhet, lager, form och färgens samspel. 
Här bär förväntan på en nästan illusionistisk intensitet, inte som ett 
bedrägeri, utan som ett sätt att se. 

Mitt arbete tar form ur bilder som är inbäddade i ett kollektivt med-
vetande. Dessa referenser är redan invävda i hur vi ser. Skärm, scen, 
draperi och landskap flyter samman och upplöser gränsen mellan 
det givna och det konstruerade. Deras ursprung finns kvar, men det 
som spelar roll är det tillstånd de framkallar i bilden. I en verklighet 
präglad av överlappande och medierade bilder blir det som känns 
verkligt instabilt, men inte mindre övertygande. Ytorna blir plats-
er där potential dröjer kvar utan att fullbordas. Jag stannar i detta 
tillstånd, motstår passivitet och återtar en känsla av kontroll genom 
måleriet. 

I denna instabila balans mellan struktur och öppenhet blir måleri-
et mindre en bild än ett tillstånd: en plats där potential består, där 
fiktion och verklighet samexisterar, och där verket börjar framträda 
som en quasi-verklighet. 

Valkyrie Void (2025)
oil on canvas
olja på duk  159 × 260 cm
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Samira Tohidi

Chimera (2026)
clay, bookbinding glue, titanium & ultramarine pigment on canvas
lera, bokbinderilim, titan & ultramarinpigment på duk  160 × 160 cm

I have dreams of diversity that are hard to grasp, because I know these 
dreams are someone else’s nightmare. Let me walk you through this super-

imposed dream. 

You enter the ruins of Persepolis through the Gate of All Nations. You walk 
through the portal and imagine this 2,500-year old vision: You see a world 
where diversity and unity are not exclusive. You see chimeric and ambiguous 
beings existing, mixing and recreating their cultures in a million different 
ways. 

Suddenly, the dream feels out of reach, and we are brought back to reality. It 
is hard to imagine an open, peaceful world. In 330 BCE, Alexander the Great 
set Persepolis on fire. 

On the 28th of February this year, in 2026, Iran, the USA and Israel started 
bombing West Asia again. I fear how everything and everyone could turn to 
ash, as this is currently happening, and has already happened to many others 
before. I hear the calls to make nations, or empires, great again and I want to 
say how that is not the answer. 

In an effort to deal with the terror, I repeatedly revisit Persepolis in my 
dreams. As I pass through the city gate, I notice my own shadow. As if by 
magic, it leans towards me. It whispers in my ear that this is no dream. In 
reality, people can live with diversity. But some deny this reality by instru-
mentalizing the fear of the inevitable darkness that all beings cast around 
them. 

To evoke this darkness and the diversity of reality, I invite you to The Nation-
alist’s Nightmare. Here, understandings of East and West, North and South, 
and good and evil have merged into new comprehensions of the world. In this 
space, differences cannot be eliminated or prevented from intersecting. There 
is a Gate of All Nations which could also be called the Gate of All People. 

Symbols of the civilized world meander like rivers. 

Together, the artworks form a scenography because they do not claim that 
The Nationalist’s Nightmare is real. Instead, this space is a way to reenter the 
world by leaving The Nationalist’s Nightmare behind. 

Would you consider walking through it?
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Satanic Verses (2026)
clay, bookbinding glue, titanium & ultramarine pigment 
on canvas
lera, bokbinderilim, titan & ultramarinpigment på duk 
160 × 160 cm

previous spread / föregående uppslag
THE NATIONALIST’S NIGHTMARE 
Galleri Mejan (2026)
Installation view / Installationsvy

Jag har drömmar om mångfald som är svåra att greppa, eftersom jag vet 
att dessa drömmar är någon annans mardröm. Låt mig guida dig genom 

denna flerskiktade dröm. 

Du träder in i Persepolis ruiner genom Alla nationers port. Du går genom 
portalen och föreställer dig denna 2500 år gamla vision: Du ser en värld där 
mångfald och enighet inte utesluter varandra. Du ser chimära och tvetydiga 
varelser existera, blandas och återskapa sina kulturer på en miljon olika sätt. 

Plötsligt känns drömmen ouppnåelig, och vi förs tillbaka till verkligheten. 
Det är svårt att föreställa sig en öppen, fredlig värld. År 330 f.v.t. satte 
Alexander den store Persepolis i lågor. 

Den 28 februari i år, 2026, började Iran, USA och Israel återigen bomba 
Västasien. Jag fruktar hur allt och alla kan förvandlas till aska, eftersom detta 
just nu sker och redan har hänt många andra tidigare. Jag hör ropen om att 
göra nationer, eller imperier, stora igen och jag vill säga att det inte är svaret. 

I ett försök att hantera skräcken återvänder jag gång på gång till Persepolis 
i mina drömmar. Då jag kliver igenom stadsporten lägger jag märke till min 
egen skugga. Som genom ett trollslag lutar den sig mot mig. Den viskar i 
mitt öra att detta inte är någon dröm. I verkligheten kan människor leva med 
mångfald. Men vissa förnekar denna verklighet genom att utnyttja rädslan för 
det oundvikliga mörker som alla varelser kastar omkring sig. 

För att frammana detta mörker och verklighetens mångfald bjuder jag in dig 
till Nationalistens mardröm. Här har uppfattningar av öst och väst, norr och 
syd, samt gott och ont sammanfogats till nya förståelser av världen. I detta 
rum kan olikheter inte elimineras eller hindras från att korsas. Här finns en 
Port för alla nationer som också kan kallas Alla folkens port. Symboler för 
den civiliserade världen meandrar likt floder. 

Tillsammans utgör konstverken en scenografi, eftersom de inte hävdar att 
Nationalistens mardröm är verklig. Istället är detta rum ett sätt att återinträda 
världen genom att lämna Nationalistens mardröm bakom sig. 

Skulle du överväga att gå igenom den?
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Precursor, Galleri Mejan (2025)
Installation view
Installationsvy
photo / foto: Joar Torbiörnsson

Joar Torbiörnsson

The art I make has the character of speculative fiction, expressed 
through sculpture, drawing, and installation, with elements of 

performance and time-based media. 

The pieces are assembled into environments, where the parts are 
meant to refer to one another, as well as to the whole to which they 
belong. The materials vary—wood and metal recur frequently, 
alongside found artefacts and site-specific gestures. 

Central to my practice is the embodiment of narrative within tactile 
surfaces. When working with my wall-mounted sculptures—whose 
materiality is inspired by that of the Byzantine icon—I approach the 
artwork’s surface as a form of mental archaeology. A layering where 
old strata resurface only to be buried again or form a synthesis with 
something new. 

Alongside this runs the creation of fictional objects, reminiscent 
of historical or contemporary artefacts, yet embedded with 
anachronistic signs or narratives. I research periods of major 
societal upheaval to study how power and belief are constructed and 
collapse, and how those processes might echo in our current era. 

Working with historical pastiche is a play with the idea of linear 
time—a methodical exploration of how reality is perceived. This 
interest in the nature of experience, time, history, and perception also 
draws me to emerging research at the intersection of consciousness 
and quantum mechanics, where prevailing materialist conceptions of 
reality are being fundamentally challenged. 
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Please do have a seat (2025)

Unannounced performed monologue, wall mounted chair
Oannonserad performativ monolog, väggmonterad fällstol 

Aktör: Isolde Berkqvist
photo / foto: Joar Torbiörnsson

previous images / föregående bilder
963369.7 (2026)  |  963369.7 (2026) (detail / detalj)
walnut, plywood, lacquer, gypsum, resin, pigment
valnöt, plywood, lack, gips, harts, pigment  65 × 95 × 4 cm

Konsten jag skapar har drag av spekulativ fiktion, uttryckt genom 
skulptur, teckning och installation, med inslag av performance 

och tidsbaserad media. 

Verken sammanförs till miljöer där delarna är menade att referera till 
varandra, såväl som till den helhet de tillhör. Material varierar, men 
trä och metall är återkommande, liksom omarbetade föremål och 
platsspecifika gester. 

Centralt i min praktik är gestaltningen av narrativ i taktila ytor. När 
jag arbetar med mina vägghängda skulpturer—vars materialitet är 
inspirerad av den bysantinska ikonen—närmar jag mig ytan som en 
form av mental arkeologi: ett lagerarbete där gamla skikt kommer 
till dagen, endast för att återigen täckas över, eller bilda en syntes 
med något nytt. 

Den andra inriktningen är skapandet av förställda föremål—som 
påminner om historiska eller samtida artefakter, men som bär 
anakronistiska tecken eller narrativ. Jag undersöker perioder av om-
välvande samhällsförändringar för att studera hur makt och tro byggs 
upp och kollapsar, och hur dessa processer kan speglas i vår egen tid. 

Arbetet med den historiska pastischen är en lek med uppfattningen 
om linjär tid. Intresset för upplevelsen, tidens, historiens och per-
ceptionens natur är också det som drar mig till den framväxande 
forskningen i skärningspunkten mellan medvetande och kvantfysik, 
där materialistiska förklaringsmodeller av verkligheten sätts i fråga. 
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The pane of glass (2025) 
oil on canvas
olja på duk  180 × 120 cm

Hanna Tordai

You rest your forehead against the cold window.                         
The pane of glass separates you from the landscape that is 

rushing past. Inside of you, it is rushing too. Something ticks, TICK,     
and you are separated from yourself; you’ve gotten lost in the 
timeline, you lack context. The other travellers speak in a language 
that you don’t understand, you’re resting in the un-understandable.

It is hard work. 

The picture shines through reinforced glass, you are somewhere else 
for a moment. To show one thing, you must hide another.  

I’m obsessed by the green, the lonely, I think about my paintings.
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Trains of Thought, Galleri Mejan (2026)
Installation view 
Installationsvy

News from home 1 & 2 (2026) 
oil on canvas
olja på duk  180 × 120 cm (2 ×)
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Stad (2025)
oil on canvas
olja på duk  180 × 115 cm

Du lutar pannan mot det kalla fönstret. Glasrutan skiljer dig 
från det förbirusande landskapet. Inuti dig rusar det också. 

Något tickar, TICK, och du är skild från dig själv; du är borttappad 
i tidslinjen, du saknar kontext. De andra resenärerna pratar ett språk 
du inte förstår, du stannar kvar i det oförståeliga. Det är hårt arbete.  

Bilden lyser genom armerat glas, du är någon annanstans en stund. 
För att visa en sak, måste du dölja en annan.  

Jag är besatt av det gröna, det ensamma, jag tänker på mina 
målningar. 
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Erik Tylhammar Johansson

The notion of sculpting for me is an action that reaches further 
than the creation of form. Taking place at the threshold of what 

has been and what will be, I see it as an act of potentiality. An act 
that can carve away at, add to, and mould the very fabric of our 
understandings and interactions within the world. This does not 
simply imply an art that is didactic, therapeutic or utopian. Rather, 
I believe that art also has the ability to sustain the tension of the 
world’s contradictions, long enough for our own assumptions to 
become visible to ourselves. 

Over the course of my education, I have developed a practice 
primarily grounded in sculpture, resting equally on conceptual 
and historical-materialist points of departure. Balancing between 
assimilation and interruption, my work tends to operate along 
multiple lines of conflict, not least those of class struggle and 
national identity. During the last couple of years, however, my work 
has increasingly focused on two themes: the broader societal shift 
towards illiberalism—along with its ethnonationalist and imperialist 
tendencies—and the material conditions that determine artistic 
freedom. This latter concern—shaped partially by an awareness of 
the precarious future that awaits after this education—has guided my 
artistic sensibility towards a more active exploration of labour, the 
workplace, and the structural logics that shape both wage labour and 
artistic work. 

Guide (2026)
modular wall, built to IKEA standards
modulvägg byggd enligt IKEA-standard
NCS S 1580-Y90R,  240 × 200 × 9 cm

Scrapwork #1 (2026)
scraps of cardboard from work, wood glue, paperboard, 
melamine-covered chipboard from discarded furniture
kartongrester från arbetet, trälim, papp, melaminbelagd 
spånskiva från kasserade möbler  120 × 80 × 6 cm
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Uniform, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy

previous image / föregående bild
Formation (2023)
melted Carolean tin soldiers, shelf with shabby chic patina built from melamine-covered chipboard and 
paperboard from discarded IKEA furniture, shelf brackets made of wood and steel, various sizes
smälta karolinska tennsoldater, hylla med shabby chic-patina byggd av melaminbelagd spånskiva och 
papp från kasserade IKEA-möbler, hyllkonsoler i trä och stål, varierande storlekar För mig är skulptur en handling som sträcker sig längre än själva 

formskapandet. Den utspelar sig i gränslandet mellan det som 
varit och det som komma skall, och jag ser den som en potentiellt 
förändrande handling. En handling som kan karva bort, lägga till 
och forma själva strukturen i vår förståelse av och våra interaktioner 
med världen. Detta pekar inte nödvändigtvis mot en konst som är 
didaktisk, terapeutisk eller utopisk. Snarare tror jag att konsten också 
besitter förmågan att härbärgera världens motsättningar och hålla 
dem öppna för oss, länge nog för att våra egna antaganden skall 
framträda synliga.

Under min utbildning har jag utvecklat en praktik primärt 
förankrad i skulptur, ömsesidigt grundad i ett konceptuellt och 
historiematerialistiskt tillvägagångssätt. I en balansakt mellan 
assimilering och avbrott tenderar mina verk att röra sig längs 
flera konfliktlinjer, inte minst klasskampens och den nationella 
identitetens. Under de senaste åren har mitt arbete dock i allt 
högre grad kommit att fokusera på två teman: den bredare 
samhällsförändringen mot illiberalism—tillsammans med dess 
etnonationalistiska och imperialistiska tendenser—samt de materiella 
villkor som formar konstnärlig frihet. Denna senare fråga—delvis 
präglad av en medvetenhet om den osäkra framtid som väntar efter 
denna utbildning—har lett min konstnärliga sensibilitet mot en mer 
aktiv utforskning av arbete, arbetsplatsen och de strukturella logiker 
som formar både lönearbete och konstnärligt arbete.
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Elin Woksepp Åleheim

Jag har slutat skriva, därför målar jag. Därför tänker jag på linjer, 
drar dem många gånger, samma ytor, letar efter något att hålla 

fast vid, att se. Om jag skrev, hade jag skrivit just det: det går inte att 
ångra bokstäver, skriva dem över varandra.   

Jag har slutat skriva för jag är skulptör. Nej tecknare. Det är inbränt 
i mina händer, de rör sig av sig själva; pennspetsarna lämnar aldrig 
mina fingertoppar. Att skissa är det närmaste att skriva som jag 
kommer, säger jag—med det är inte sant.  

Jag har slutat skriva, därför målar jag. Gör linjer i sanden, dyker från 
kanten, drar med händerna över botten och tar med det jag behöver 
upp igen. Om jag skrev hade jag tagit allt det och vänt det mot solen, 
så att alla kan se, vad det är.   

Jag har ju slutat skriva för inget står kvar; allting är två. Håller 
kinden mot duken, drar naglarna i färgen, så att jag kan ta mig in. 
Jag kan inte skriva för jag är vampyr; allt genom kroppen—och det 
skulle inte gå, att komma undan med ord.  

Ofelia (2026) 
oil & oil sticks on canvas
olja & oljekrita på duk  90 × 175 cm
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Porträtt (2025)
oil on canvas
olja på duk  130 × 110 cm

Förbundna, Galleri Mejan (2026)
Installation view
Installationsvy
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I quit writing, therefore I paint. Therefore I think in lines, drawing 
them over and over again; the same surfaces, searching for 

something to grab onto, to see. If I wrote, I would have written 
precisely that: letters cannot be undone, written over each other.   

I quit writing because I am a sculptor. No, a painter. It is burned into 
my hands, they move by themselves; the pencil tips never leave my 
fingertips. Sketching is the closest I get to writing, I say—but it is 
not true.  

I have given up writing, hence I paint. Making lines in the 
sand, diving from the edge, dragging my hands across the bottom 
and bringing what I need back up again. If I wrote, I would have 
taken it all and turned it towards the sun, so that everyone could 
see what it is.   

See, I quit writing because nothing remains; everything 
is dual. Lean my cheek against the canvas, trace my nails 
through the paint, so that I can get in. I cannot write because 
I am a vampire; everything goes through the body—and 
it wouldn’t be possible, to get away with words.    

Stod (2025) 
oil & oil sticks on canvas
olja & oljekrita på duk  190 × 140 cm

Soma (2025)
oil on canvas
olja på duk  175 × 190 cm
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The graphic identity of the Royal Institute of Art focuses on com-
munication rather than branding. Instead of promoting a unified 

image, it provides a structure that allows the school’s diverse activi-
ties to be articulated clearly.*

In response to this framework, the graphic designer Erik Lokrantz 
has worked with Times New Roman as both material and reference. 
For this publication, he developed a series of initial letters based 
on the typeface. These letters are constructed through a process of 
disassembly and reconfiguration: elements of the original font are 
taken apart and recombined, moving between upper and lower case, 
between standard and altered forms.

Through this method, the publication remains anchored in the 
school’s typographic foundation while at the same time opening it 
up to variation and reinterpretation. On the cover of the publication, 
we also see the grid that structures both image and text, functioning 
as the underlying system that holds the layout together as a graphic 
element.

Rikard Heberling & Jonas Williamsson, Between Letters Patent and Brand Manual Guidelines 
for Graphic Design and Communications, trans. Sarah Clyne Sundberg Stockholm: Kungl. 
Konsthögskolan/Royal Institute of Art, 2020

*
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Den grafiska identiteten för Kungl. Konsthögskolan fokuserar 
på kommunikation snarare än varumärkesbyggande. I stället 

för att främja en enhetlig bild erbjuder den en struktur som gör det 
möjligt att tydligt artikulera skolans mångfacetterade verksamhet.*

Som svar på detta ramverk har den grafiska formgivaren Erik 
Lokrantz arbetat med Times New Roman som både material och 
referens. För denna publikation har han utvecklat en serie initialer 
baserade på typsnittet. Dessa bokstäver är konstruerade genom en 
process av uppdelning och omformulering: delar av det ursprungliga 
typsnittet plockas isär och sätts samman på nytt, i rörelser mellan 
versaler och gemener, mellan standardiserade och förändrade former.

Genom denna metod förblir publikationen förankrad i skolans 
typografiska grund, samtidigt som den öppnar upp för variation 
och omtolkning. På publikationens omslag ser vi även det grid som 
strukturerar både bild och text, och som fungerar som ett bärande 
grafiskt element för layouten.

Rikard Heberling & Jonas Williamsson, Mellan sköldebrev och varumärkesmanual   
Riktlinjer för grafisk formgivning och kommunikation, Stockholm: Kungl. Konsthögsko-
lan/Royal Institute of Art, 2020

*
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This publication accompanies the Graduation Show of the Royal Institute 
of Art, held at the Royal Swedish Academy of Fine Arts from 22 May to 
14 June 2026.

Denna publikation följer Kungl. Konsthögskolans avgångsutställning, som 
äger rum på Kungl. Akademien för de fria konsterna från 22 maj till 
14 juni 2026.

Exhibition Group / Utställningsgrupp 
Oskar Hult, Senior Lecturer in Fine Art with a specialization in Painting 
/ lektor i fri konst med inriktning måleri; Blaise Kirschner, Professor of 
Fine Art with a specialization in Moving Image / professor i fri konst 
med inriktning rörlig bild; Silvia Thomackenstein, Head of Exhibitions /        
utställningsansvarig

Exhibition Technician / Utställningstekniker 
Daniel Norrman

The Royal Institute of Art would like to express its gratitude to Göran 
Lagervalls Stiftelse and Mejans Mecenater, the support association of the 
Royal Institute of Art, for their generous contributions to the 2026 Grad-
uation Show, and to Handelsbanken Kungsträdgården for its generous 
support of this publication.

Kungl. Konsthögskolan vill framföra sitt tack till Göran Lagervalls Stif-
telse och Mejans Mecenater, Kungl. Konsthögskolans stödförening, för 
deras generösa bidrag till 2026 års avgångsutställning, samt till Handels-
banken Kungsträdgården för dess generösa stöd till denna publikation.




